На Первом канале давно поняли, что в пародии они реально первые, впереди планеты всей. Потому что сначала была «Большая разница», лучшая «Разница» из всех разниц. Получалось весело, задорно и талантливо. А какие артисты там играли — пальчики оближешь. Но у любой передачи когда-нибудь происходит кризис жанра. «Разница» перепародировала всех: главных конкурентов, неглавных, кабельных, себя, любимых, шоу-бизнес всякий. Качество подражателей начало резко идти вниз. Программу закрыли.
Но вскоре открыли «Один в один!». Это была уже только музыкальная пародия. Классно и дорого обставленная. Не просто с переодеванием, но и с полным изменением внешности. С замечательным жюри в виде Хазанова, Казарновской, Артемьевой и Реввы и с блистательным ведущим Олешко.
Но и этот праздник закончился, а людей, да еще таких гениальных, надо куда-то пристраивать. Вот и придумали новое конкретно пародийное шоу «Повтори!». Боже, ну куда вам еще?!
Уже вроде всех собезьянничали. Владимира Владимировича? Нет проблем: раньше Максим Галкин, потом КВН, а совсем недавно на НТВ такое «один в один» закатили после президентских выборов — и не отличишь. А это кто идет по останкинскому коридору? Константин Львович? Сам! Ну, уж его-то точно слабо? Не слабо, в том же КВН, пересмотрите. Уж если самого Константина Львовича…
Кого, кого еще не пародировали? О, уборщица телецентра баба Маня. Вот это точно смертельный номер: ведь если что, может и половой тряпкой огреть или поганой метлой. Да, только баба Маня и осталась.
Они там, кажется, на Первом полностью потеряли чувство меры. Если раньше над пародиями хохотали до слез, то теперь могут остаться одни только слезы. Это было бы смешно, если бы не было так грустно. Дальше так пойдет, и при виде очередной пародии у зрителя может развиться отличный рвотный рефлекс.
Да, «Повтори!», это не «Один в один!». Бедненько, непритязательно, как будто где-нибудь в затрапезном подмосковном доме отдыха для пенсионеров. Ну, или в Турции с аниматорами. Нет, пародисты тоже люди и тоже хочут есть. Только все смешалось в доме на Первом: худшим оказался как бы профессионал Михаил Грушевский: из него Жириновский, как из меня Волочкова. Сергей Безруков в жюри примерно так и сказал, только гораздо интеллигентнее.
Вообще Безруков был чуть ли не единственным светлым пятном в этом зоопарке. Хорошо говорил, умно оценивал, тактично, но справедливо. А вторым светлым пятном стала Валерия Ланская. То, как она «сделала» Хакамаду, — это что-то! Стало ясно, что Ирина Мацуовна может легко вместо себя посылать Валерию на всякие «Поединки», а сама спокойно заниматься домашними делами.
Но в остальном — мрак и жуть, как сказала бы Эллочка-людоедка. Впрочем, пародия на самом деле — это единственное, что нам осталось. Весь наш телевизор — одна сплошная пародия. На что? На жизнь, конечно. В лучшем случае эта жизнь отражается в ящике «кривым зеркалом». Или, помните, «Ералаш» из детства: мальчик у клетки дразнит, выпендривается перед обезьяной, а она в ответ крутит пальцем у виска. А вот еще из актуального и неполиткорректного: финал комедии Хлебникова «Пока ночь не разлучит». Там «белые» люди дерутся до отупения в ресторане «Пушкин», а таджикско-киргизский персонал фотографирует это дело на свои мобилы. Допародировались!
Не наш футбол
Ну, все! Я не выдержал, сдался: подключил-таки себе спутниково-кабельный канал «Наш футбол». Заставили, редиски. На федеральном НТВ в этот день показывали дерби местного значения «Кубань»—«Краснодар». Нет, я не против, и для какого-нибудь «Кубань-ТВ» это было бы просто великолепно. Но мы не на юге, моя дорогая, а в Москве, в столице. Просто очень хотелось посмотреть «Спартак»—«Локомотив». И вот я сдался.
А первым дал слабину мой добрый коллега Леша Лебедев. Он тоже долго держался, потому что наш футбол — вещь очень специфическая. На любителя. Но ему по штату положено. И теперь он смотрит все матчи российского чемпионата.
Вот и я посмотрел. Это было душераздирающее зрелище — футбол без зрителей. Но с интершумом, который создавал иллюзию. А без этого шума вообще были бы кранты: мы бы услышали столько нового и интересного на великом и могучем русском языке. Когда же камера наезжала на пустые трибуны, я просто закрывал глаза.
Наверное, в тот день наш футбол имел суперрейтинг, ведь в это время все спортивные кафе были забиты несчастными болельщиками, лишенными законного зрелища. Они пили пиво, закусывали орешками и смотрели единственный канал, транслирующий междусобойчик преследователей питерского «Зенита».
И тогда я взглянул на контент. Кроме, собственно, футбола увидел «Голеностоп-шоу» и порадовался. Там сидели старые знакомые — Василий Уткин, Михаил Шац, а также примкнувший к ним Антон Орехъ (последняя буква — твердый знак). Это команда-мечта, на самом деле, Dream Team. Потому что Уткин — самый остроумный среди футбольных комментаторов, Орехъ — среди политических, ну а Шац — самый футбольный среди бывших служителей КВН. Хотя бывших, конечно, не бывает.
Смысл «Голеностопа» — стебаться над футболом, над его сутью, антуражем. Казалось, «сборной мира» и карты в руки. Но эти замечательные люди почему-то немного спали. Ну, или были не в себе, не в духе. Или думали о чем-то другом, более важном. Ореху вообще почти не давали слова, хотя он мог бы, ой мог бы! К слову, Орехъ — сын последнего председателя Гостелерадио Леонида Кравченко, ну, который «Взгляд» закрывал перед путчем 91-го. Ему приказали, он и закрывал, а так вообще хороший человек.
Так вот про «Голеностоп». Идея прекрасная, люди прекрасные, а чего-то не хватает. Или они думают, что «Наш футбол» — маленький канал, который никто не смотрит. Я смотрю. Не волнуйтесь, Большой Брат всегда думает о вас.