Это было разумно. На похороны в большом количестве собрались люди с характерными лицами, которых не стоило снимать на пленку.
Их было около тысячи. Темная толпа очень похожих друг на друга мужчин. Черные куртки и брюки, узконосые ботинки, бритые головы, кепки. Темные круги вокруг глаз, землистый цвет лица. Многие в очках — разумеется, темных. Пожилые — паханы, молодые — пацаны.
Пожилых было больше. После отпевания, когда гроб с телом должны были выносить из храма, выяснилось, что пацанов взяли мало. Некому нести к могиле венки, не хватает рук.
Венки стояли возле входа в храм — бесхозные. Те, кто их прислал, не смогли сами прийти на похороны по объективным причинам. Распорядитель, обращаясь к толпе, призывал: “Пацаны, кто свободен, берите венки!” Венок “От достойного люда Медведковского централа” в результате подхватили завсегдатаи Ваганьковского кладбища, вероятно, рассчитывавшие на вознаграждение.
В церковь пускали только близких. “Достойный люд” в основном стоял снаружи, на площади. Замерзли.
Мешали голуби. Огромной стаей они с шумом срывались вдруг с крыши храма, и тогда все вздрагивали. Покружив, голуби рассаживались на проводах, и людям приходилось раздвигаться: кому охота ходить обгаженным, тем более — на похоронах?
Под конец в храм стали пускать людей с площади — небольшими компаниями, человек по пять-шесть. По всей видимости, эти компании представляли региональные криминальные группировки. Они что-то говорили распорядителю, и тот их пропускал. А некоторые ничего не говорили. Им и не надо было говорить, у них на лице все было написано ВОТ ТАКИМИ БУКВАМИ.
Отсутствие телекамер, проверявшие Ваганьковское кладбище перед похоронами саперы, автобусы с военнослужащими, реанимация и милицейские машины, дежурившие у входа… Все эти меры говорили о том, что сегодня хоронят не обычного человека и прощаться с ним придут не обычные люди.
Когда власти принимают такие меры — они показывают, что признают реальность существования этих необычных людей.
Власти признают реальность существования криминального мира, живущего не по законам, а по понятиям, и уважают права этого мира на особенную, необычную жизнь и необычную смерть.
…В толпе необычных людей возле храма стояли несколько московских бабушек, зашедших сюда по хорошей погоде поставить свечки. Пока прощание с криминальным авторитетом Вячеславом Иваньковым не закончилось, внутрь их не пускали. Они ждали, переговаривались. “Такой известный человек. Почему же его на Новодевичьем не стали хоронить?” — спросила одна бабушка.
А правда, почему?
