В конце 1980-х годов «сеансы здоровья» от Анатолия Кашпировского транслировали по телевидению. Целитель обещал излечить от всех болезней. Из каждого утюга неслось, что после гипнотического телесеанса у больных пропадали грыжи, исчезали рубцы и шрамы, рассасывались спайки. Спрос на «концерты» Кашпировского был огромный. Экстрасенс собирал стадионы. Фишкой телемага было «падение»: больные получали установку, падали на пол и долго лежали в неудобных позах, после чего исцелялись. Видеозаписи встреч транслировали по телевизору в прайм-тайм.
На пике популярности Анатолий Кашпировский уехал в Америку. Когда вернулся обратно в Россию, долго не давал о себе знать.
И вот он снова с нами!
Первые сеансы исцеления прошли в Москве. В минувшие выходные поклонники Кашпировского собрались в питерском ДК Шелгунова. Площадку предоставило Всероссийское общество слепых, которое отвечает за аренду помещения. Стоимость билетов составляла от 3400 до 9000 рублей.
«Кашпировского надо на СВО отправить»
— Ни вывесок, ни портретов Анатолия Михайловича, безобразие! — возмущались фанаты экстрасенса, разглядывая неприметную дверь и потертую от времени вывеску «Добро пожаловать в Дом культуры».
Адептов встречали журналисты, которых не жалует ни сам Кашпировский, ни его сторонники.
На вопрос, не дороговато ли целитель берет за выступления, одна из собравшихся вышла из себя: «Билеты на Нетребко в Мариинке стоили по 200 тысяч! А тут самый дорогой всего 9000».
— Кашпировский — наше всё! — крикнула из-за колонны Дома культуры дама в белом пальто.
Пенсионерка, которая представилась врачом, выдала: «Кашпировского надо отправить на СВО, он бы там всех вылечил! Принес бы пользу людям! Люди приходят к Анатолию Михайловичу, когда отчаялись. И тут же получают выздоровление. Дай бог всем испытать такое счастье. В поликлинике ведь только ставят хронический диагноз и таблетки дают. Вот и все лечение!»
На улицу выбежал сотрудник ДК — пожилой мужчина, куртка нараспашку, шапка набекрень.
— Кто такие? Что снимаем? — грудью пошел на оператора с камерой. — Смотрите, без фокусов мне тут!
Без угроз от поклонников экстрасенса не обошлось.
— Если вы на Анатолия Михайловича продолжите бочку катить, то пожалеете, — отчитывала девушку полная женщина с диктофоном. — Вот вы должны родить здорового ребенка. Только Кашпировский вам в этом поможет. Если вы против него, то никогда не родите! Если будете губить наше движение, потом вспомните эту встречу! Так что думайте.
— Девочки, уже можно заходить, — дала отмашку адептам юркая пенсионерка в бордовом берете.
В холле народ расположился на диванах в ожидании шоу.
— Я принес две баночки заряжать. — Пенсионер выставил на пол тару с водой.
— Это Чумак заряжал, — шикнули рядом. — Кашпировский по-другому лечит.
Мужчина отмахнулся от советчиков. Баночки оставил.
В помещении журналисты не оставляли в покое собравшихся. Адепты ворчали: «Налетели коршуны. Сволочи! Видите, сколько пожилых здесь, все живы-здоровы благодаря Кашпировскому!»
Я сразу поняла: лучше слиться с толпой и не отсвечивать во избежание инцидентов.
— Журналисты — самая продажная часть общества, — кипела тучная женщина, жаждущая чуда. — Пропаганду видите? Сплошное вранье идет! Как им надо, так и покажут. Главное, идиотами нас считают. Ересь пишут.
Холл заполнялся людьми в основном пенсионного возраста. Приходили старики с палочками. Кого-то вели под руки родственники. Завезли женщину на инвалидной коляске.
— Я слышала, что эта старушка-инвалид приехала из Казани, — проинформировала меня давняя поклонница экстрасенса. — Она вроде старую дачу продала, чтобы посетить все сеансы Кашпировского. Ведь одной встречи с целителем мало, нужен накопительный эффект.
Вокруг суетился народ в поисках билетов, которые можно было купить только через интернет-сайт.
— У меня кнопочный телефон, какой Интернет? — возмущались пенсионеры. — Помогите немедленно приобрести билеты! Мы из другого города приехали!
Женский хор скандировал: «Нуж-ны би-ле-ты! Нуж-ны би-ле-ты!»
С проходом худо-бедно разобрались. В зал вошло около 200 зрителей.
«Если будут падения, надо сразу бежать на сцену»
Творческий вечер Анатолия Кашпировского проходил в скромной обстановке. Заморачиваться с декорациями не стали. На сцену вытащили стол, покрытый красной скатертью, и стул. Перед сеансом зрителей предупредили о запрете фото- и видеосъемки.
— В Москве было больше народу, — окинула взглядом пустые места моя соседка.
— В Питере, наверное, все здоровые, не нужно им, — предположила ее подруга.
Обе женщины обсуждали план действия.
— Если будут падения, надо сразу бежать на сцену. Мне интересно упасть. Ты первая побежишь, я за тобой рвану. Тем более у тебя опыт есть.
— В прошлый раз я упала, как дерево, потом перевернулась, — делилась опытная дама.
— Если я со своими 90 кг упаду, как дерево, то не успею спланировать.
— Я тоже не успела. Кашпировский вызвал на сцену аллергиков, которые должны были принести свои аллергены. Я взяла духи и парфюмерное масло. Он меня ими сильно-сильно обрызгал. Как давай мазать, чуть ли не всю бутылку вылил. Я сама еще обливалась. Потом он меня толкнул. Я даже не почувствовала, как это случилось. Упала вперед и перевернулась на спину.
— Тебя ботинком никто не придавил? — выпучила глаза ее знакомая.
— Остальные подальше стояли.
В зале раздался топот. Пенсионерки с задних рядов рванули занимать свободные места у сцены.
— Видишь, стартанули уже, — прокомментировала марш-бросок зрительница. — Они уже не первый раз на сеансах, наученные. Тоже ждут падения…
Зазвучала музыка. На сцену вышел Анатолий Кашпировский.
Зрители встретили его стоя и аплодисментами.
— Будем делать привязку на Луну, — начал Кашпировский.
Пояснил, что Луна — подарок Вселенной, именно она лечит землян, у которых панкреатит, грыжи, герпес. Уверял, что все болезни пройдут без таблеток. А еще сами запломбируются зубы, автоматом произойдет чистка зубов. Обещал, что пломба будет стоять 120 лет и не выпадет.
Кашпировский вспоминал, как собирал стадионы, проводил телемосты в Советском Союзе, вел переговоры по освобождению заложников в Буденновске. Открестился от того, что занимается гипнозом, и просил не называть себя экстрасенсом. Свое предназначение обозначил так: «Моя задача, чтобы все доживали хотя бы до 100 лет, но не хромая, не кашляя, не принимая таблеток».
Биография целителя мало волновала собравшихся. Народ оживился лишь когда Кашпировский поведал, как излечил девушку от аллергии.
— Ее лечили в Израиле и Южной Корее. Результат ноль. В 2018 году она посетила мои выступления, после чего 5 лет не было приступов. Но в конце 2022 года заболела ковидом, аллергия возобновилась, вздулся живот. 3 ноября 2023 года она со страшным огромным животом приехала в Петербург. Вышла на сцену, и я за одну минуту снял аллергию. Это ли не пощечина в адрес Всемирной организации здравоохранения?
Зал притих.
— Раздались громкие непрекращающиеся аплодисменты, — напомнил Кашпировский. — Вы что, хлопать не умеете?
Фанаты послушно зааплодировали.
На протяжении всего вечера Анатолий Кашпировский жаловался на журналистов.
— Про меня пишут: Кашпировский вернулся. А до этого я что, в бочке сидел 30 лет? Вранье! Я никуда не девался. Я был в этой стране. Журналисты всякое пишут, а я терплю!
Периодически экстрасенс делился личными кейсами исцеления: «Моя мама 45 лет страдала варикозным расширением вен, у нее ноги были черные. Я в то время работал в психиатрической больнице, приносил ей медикаменты, консультировался с врачами. Результат — ноль. В 1990 году она впервые оказалась на моем выступлении в польском костеле. На следующий день прошло варикозное расширение. До последнего дня жизни у нее были нормальные, ходячие, чистые, белые ноги».
«У меня запломбировался зуб»
Вторую часть творческой встречи Кашпировский посвятил исцелившимся.
На сцену поднялись несколько женщин среднего возраста.
Дама в розовой кофточке представилась Анастасией из Санкт-Петербурга: «У меня была аллергия на цветение и на кошку. Мама посоветовала посмотреть ваши передачи. И все прошло».
Кашпировский удовлетворенно закивал и отправил женщину за кулисы, где ее помощник на видео записывал рассказы в «копилку чудес».
— Меня зовут Ирина, я из Петрозаводска. У меня были мигрени, пока я случайно не посмотрела ваш сеанс. Меня перестали мучить головные боли. — Излечившаяся положила букет цветов на стол спасителя.
— Какой еще сеанс? — нахмурился экстрасенс. — Сеанс бывает у брачной ночи! Вы чего там смотрели?
— Ну, гипноз, — попятилась опрашиваемая.
— Нет никакого гипноза! — вскипел Кашпировский. — Я не делал гипноз!
Женщина отправилась за своей предшественницей за кулисы наговаривать про исцеление на камеру.
Микрофон передали следующей девушке, которая оказалась журналистом.
— Почему вашу методику не преподают в медвузах? — поинтересовалась корреспондент.
Зал зашумел: «Это провокация».
— У меня нет методики. Можете сами испытать на себе: посмотрите на Луну и сделайте так, чтобы у кого-то стали проходить телесные заболевания. У вас не получится. Как не получалось у мудрецов, псевдоцелителей, экстрасенсов, повтора нет.
— Почему нам запрещают вести съемку? — крикнул из зала оператор, которого окружили помощники Кашпировского.
— У нас такой закон, — еле сдерживался целитель.
— Пусть она уходит, не мешает нам, — подключились зрители.
— Пошла вон отседова! — с места подскакивали старушки.
— Охранники, где вы? Вы что, спите? Мы вам платим, выведите девицу, она ведет себя неправильно, — раздражался Кашпировский. — Я такое безобразие не готов терпеть. Или вызывайте полицию.
— Пойдемте выставим их вместе, — бушевала толпа.
После того как журналистка удалилась, Кашпировский выдохнул: «Журналисты — враги народа. Это наша трагедия».
Тем временем на сцене остались еще две чудом исцелившиеся. Кашпировский дал им слово.
Одна вспомнила, как в 1989 году смотрела сеанс, и у нее прошли келоидные рубцы. А год назад после просмотра контента перестали течь слезы на улице. И попросила Кашпировского помочь приобрести его фото: «А то у нас с мамой одно на двоих. Мы отдельно живем, передаем фото друг другу».
— Сколько маме лет? — буркнул Кашпировский, у которого явно испортилось настроение после инцидента с журналисткой.
— 87 лет, она философски настроена…
— Замолчите, вы уже все сказали, — прервал экстрасенс. — Если она продолжит смотреть наши передачи, то будет жить дольше. Привет ей от нас всех.
Завершила эту часть программы уроженка из Киргизии: «В 1975 году я перенесла мастопатию с осложнением. После ваших сеансов все прошло. В этом году просматривала передачи Кашпировского, и у меня запломбировался зуб! Даже мой лечащий врач удивился. И еще соединились щель между двумя зубами. Это фантастика!»
Женщина улыбнулась.
— Гляньте, у нее во рту золотые зубы, — заметила моя соседка.
«Предложил Илону Маску отправить меня на Луну»
Наконец от теории перешли к практике.
Анатолий Кашпировский предложил провести трехминутки. За это время целитель обещал вылечить плохо видящих и плохо дышащих.
Сначала тем, у кого есть проблемы со зрением, велел закрыть глаза.
— Усыплять не буду! Энергию пускать не буду! Все сделаю невидимо и неслышимо! — начал целитель.
Через пару минут попросил поднять руки тем, у кого улучшилось зрение.
Руки поднялись. Но, видимо, Кашпировскому показалось, что мало.
— Что вы такие перепуганные? — изумился Анатолий Михайлович. — Вы дети советских людей? Так что вы такие трусливые? Ленинград победил Гитлера, а их потомки такие перепуганные!
Следующая трехминутка посвящалась зрителям с проблемным дыханием.
— Кто из вас плохо дышит носом? Поднимите руку. Закройте глаза!
Через пару минут: «Откройте глаза! Не дышать! Губы плотно зажмите! Начали дышать носом!»
Зал дружно засопел.
— Кому стало хорошо дышать?
Зрители подняли руки.
— Снимите это на камеру! — Кашпировский дал указание помощнику. — Такое дыхание с вами навсегда.
И тут же вспомнил историю про нос: «В Торонто приходила ко мне женщина. Такого страшного горбатого носа я еще не видел. Через 20 минут у нее стал ровный, красивый курносый нос. А еще я дошел до увеличения губ».
Последняя трехминутка Кашпировского была про похудение: «Сегодня вы не захотите кушать. Дальше будете есть в два раза меньше. Начнете худеть, но не испытывая мук голода».
Поведал случай из практики: «В Киеве мне привезли на автобусе женщину, которая весила около 300 кг. Аж перекосило тот автобус. Я попросил ее обнажиться. Это был ужас, живот лежал на полу. За полгода она потеряла 140 кг веса. Живот отрезать не пришлось, кожа подтянулась сама. Сделать вам такое? Или не хотите?»
— Хотим! Хотим! — загудел зал.
На этот раз зрители глаза не закрывали. Просто сидели и худели.
А Кашпировский между делом делился своей мечтой: «Через одного человека я контактировал с Илоном Маском. Предлагал ему делать дистанционные операции во всемирном варианте. Предложил закинуть меня на Луну. Или сделать 3–4 круга вокруг Луны. Сколько можно было бы сделать полезного людям!»
На этом Анатолий Михайлович объявил о финале.
— Где падения? — топнула ногой женщина в первом ряду.
— Хотим падения, — встала другая.
На моем ряду люди тоже кричали: «Па-де-ни-е, па-де-ни-е!»
Но Кашпировский уже не слышал своих поклонников. Целитель быстро удалился.
Зрители покинули зал. Около сцены осталась пенсионерка в инвалидной коляске.
— Мне бы поговорить с Анатолием Михайловичем, — обратилась она к помощнику экстрасенса.
— Разговора не получится. Вы напишите записку, мы завтра передадим, — пообещал мужчина.
Я вышла в холл. У гардероба женщина высказывала подруге свое негодование.
— Жаба давит конкретно! Отдать столько денег — и без падений!
— Ну прости, прости… Может, завтра еще разок сходим…