Классик — его самого пристало так охарактеризовать. Тысячи выигранных турниров, сотни призов, неувядаемые почетные лавры... Знает цену голландским и китайским костяным и пластмассовым шарам, колдует над вживлением амортизирующей резиночки в носовой обрез кия с той же тщательностью и сноровкой, с какой в годы флотской службы собирал, разбирал, смазывал «калаш». Если ломается его джип, огорчается не сильно: любит размяться, пройтись, не пренебрегает физическими нагрузками. Но если барахлит пылесос чистки бильярдного сукна — подлинная драма, нет покоя, пока дефект не устранен и стол не в идеальном порядке для предстоящей битвы.
В общепринятом (прежде всего киношном) представлении бильярд ассоциируется с бутылкой пива, дымящейся сигаретой в зубах и барной стойкой. Назарыч не курит. И непорядка в вотчине мелков, арсенале по ранжиру выстроенных, приравненных к перу киев, развешанных по стенам дипломов и грамот не допускает. Бильярд и бильярдная Михаила Аргуна не поверхностное хобби, не слепое увлечение, а высокое искусство, бильярд — это он сам, воплощенный в нескончаемой уникальной преданности этому страстному жанру жизни, его кровь, плоть и душа, Вселенная, философия бытия... «Симбиоз шахмат и футбола на зеленом сукне», — изрекает он не для красного словца. Истолкуем метафору: в шахматах повелевают королями и ферзями, бросают в бой пешки, бильярд впрямую сталкивает соперников лбами и отправляет одного из них в лузеры; в футболе «мяч круглый, он катается», потому, в силу неожиданных зигзагов и пируэтов его вращения, слабый выигрывает у сильного, в бильярде количество вращающихся сфер куда внушительнее, подчинить эти миниатюрные планеты воле, сделать галактику управляемой — задача почти вседержительская. Конечно, Ньютон и Эйнштейн с дотошной безукоризненностью рассчитали и предсказали бы траекторию движения шаров, но вопрос: сумели бы они воплотить теорию в практику? Нашему Назарычу это по силам. Наделен филигранным умением в момент удара — я долго искал аналогию — превращаться в единое с шаром целое, в нерасторжимую субстанцию, в шаровую точно бьющую в цель молнию!
Его учителем был Николай Иванович Березин, сызмальства набиравший опыт в царских покоях любившего сразиться на киях Николая Второго. А близкими друзьями стали прозаик Борис Рахманин и поэт Олег Дмитриев, возможно, они и сочинили — в процессе неспешных прогулок по Садовому кольцу, с остановками в каждой пивной, от зоопарка до «дома на ножках» на Зубовской, где жил и коллекционировал пишущие ручки песенник Игорь Шаферан, — многослойную сагу о своем неординарном попутчике-компаньоне Назарыче, у которого переносной телефон правительственной связи (короб, занимавший заднее сиденье автомобиля) появился задолго до пейджеров и мобильников, о том, как ему в переделкинском Доме творчества, в том самом номере, где свел счеты с жизнью Шпаликов, явился мятежный дух автора шлягера «Я шагаю по Москве», о том, как Говорухин, с которым Назарыч прибыл на съемки культового «Так жить нельзя» в Германию, подбил его провезти в Россию настоящие пистолеты, а не травматы. О небрежно поблескивающих на его запястье золотых часах, выигранных у... Не рассекречу имя. Тем паче, о некоторых эпизодах своей яркой жизни Михаил Назарович поведал на страницах «МК». (Между прочим, играет он лучше, чем многие пишут.)
Изложу неподтвержденную версию еще одного приключения (в виде заявки на создание триллера под названием «Золотые смутные годы»), лишь косметически приукрашу своей фантазией. Герой истории прибыл в командировку, пьет кофе в гостиничном ресторане. Вслушивается в звук, который могут издавать лишь сталкивающиеся бильярдные шары. При нем кейс, из него он извлек бумажник, из бумажника — мелкую купюру, ею рассчитался с официанткой. «Дипломат» не захлопнул. Видны пачки денег. Два сидящих за соседним столиком мужчины многозначительно переглядываются. Подсаживаются: «Не хотите партию в бильярд?» Он колеблется: «А не обдерете? Деньги казенные, подотчетные...» Неуверенно отсчитывает несколько купюр, которые переправляет в карман: «Ладно, это могу позволить себе потратить… Или нет, не буду».
Они настаивают: «Дадим фору». — «А что такое фора?» — «Ну, будто ты уже забил два»… Он борется с собой: «Дайте четыре». — «Такой форы не бывает».— «Сделайте для новичка исключение».
Идут в бильярдную. Сразу хотят начать игру. Он: «Постойте. Вы сказали: четыре шара форы… Поставьте их на полочку, будто я уже забил». Они хохочут: какой идиот им подвернулся! Выставляют на полочку четыре шара. Начинают игру. Он мажет вкривь и вкось, забивает одного «дурака», его разделывают под орех. Отдает деньги, сокрушается: «Казенные… Командировочные. Три дня не буду кушать…». Его успокаивают, утешают: «Смешная сумма. Наверно, хочешь отыграться? Приходи вечером».
Следующий кадр: он на съемочной площадке фильма, к нему то и дело подбегают люди: «Надо заплатить за тачанку и коней…», «Таксист просит с ним рассчитаться…» Отсчитывает купюры из «дипломата». Вечером в бильярдной. Проигрывает партию, вытаскивает деньги из кейса, расплачивается, обескураженно бормочет: «Эдак всю кожевенную фабрику просажу… Что скажет хозяин?» И опять играет и проигрывает. Видно: игра влечет его неодолимо.
Командировка подходит к концу. На съемочной площадке речь: пора подбивать бабки. Он готовится к отъезду. Упаковал чемодан, дошла очередь до кейса, набивает его газетами. Говорит пришедшему шоферу: «Жди меня возле гостиницы».
В бильярдной ставит кейс на столик. Сливает первые две партии. Ставки удваиваются. То один соперник берет верх, то другой. Оба от напряжения взмокли. Он снимает часы и кладет в кейс. Взгляды участников то и дело обращаются к этому чемоданчику. У соперника кончились деньги. Он отзывает командированного в сторону, шепчет: «Есть золото». Показывает золотые червонцы царской чеканки: «Настоящие!» — «Конечно, и на зуб пробовать не надо. Но я бы попробовал на зубок другое. Сегодня ничего не ел. Пойду в буфет».
Соперник не хочет его отпускать.
«Но я падаю от голода!»
Призывают в бильярдную буфетчицу, она приносит еду. Герой закусывает, с новыми силами продолжает битву. Выигрывает монету за монетой. Прячет в карманы. К нему подходит один из наблюдателей: «Сразись со мной, я тебя разделаю». Отвечает: «Завтра или послезавтра. Мне еще три дня здесь околачиваться. А сегодня закончу с ним, раз везение». Режутся — уже на золотые коронки, которых у лощеного местного игрока в изобилии. «Ты дантист? Или работник морга?» – спрашивает герой. — «Тебя не касается». — «А если клиенты придут мерить обещанные коронки?» — «Подождут, сделаю новые».
И коронки наш триумфатор отправляет в карман. Но поглаживает живот: «Чем у вас тут кормят? Отрава»…
Лощеный ставит на кон золотые часы. Герой взвешивает их на ладони и соглашается: «Вещь превосходная… Жаль, останешься без часов». И лихо забивает два шара. Явный шанс победить. После чего не выдерживает: «Не могу терпеть. В туалет отпустите?» Кивают. Тем более, кейс остается на столе. Он его не захватывает с собой, лишь проверяет, заперты ли замочки. Вожделенный кейс... Выходя из бильярдной, начинает картинно расстегивать ремень брюк, чтобы видели, сколь невтерпеж. Но, оказавшись вне пределов видимости, пояс застегивает. Стремительно идет на улицу, где ждет шофер в машине…
Сценарий голливудский. (Не исключаю: вышеизложенный сюжет — чистейшая правда.) Многие хотели бы жить, как в кино. Назарыч так и живет. Каждому встречались кидалы, оборотни, мошенники. Думаю, герой этой авантюрной истории и сегодня не упустил бы шанс наказать с шулеров и продемонстрировать класс мастерства и умственное превосходство. Его рука по-прежнему тверда, а глазомеру позавидует снайпер юношеского возраста. Всю жизнь он находился в поиске достойного соперника и, на удивление, обрел такого. Главред «МК» Павел Гусев тоже строг, подтянут, тоже не курит, не располагает временем для светских раутов, целиком посвящает себя редакции, но к поединкам с Мастером Назарычем, когда выкраивается пауза для отдыха, относится сверхсерьезно, как к заслуженному двадцатиминутному отпуску, оба они в такие мгновения преображаются. Павел Николаевич сбрасывает пиджак и улетает в космос. А молниеносный Назарыч выстраивает из звезд пирамиды. Наблюдать за поединками асов — ни с чем не сравнимый восторг.
Коллектив «МК» поздравляет Михаила Назаровича Чичельницкого и желает ему крепкого здоровья и долгих лет жизни.
