Из дневника тверского дворника: «Работа дворника ближе к наказанию. Никакое высокое чувство не пробуждается ни перед уборкой, ни во время. Быть отбойным молотком на козырьке подъезда или метлой, собирающей собачьи фекалии, — явно не то, чего бы я пожелал кому-либо».
Сергей Олешко работает дворником год. Об увольнении пока не задумывается.
— …Хотя меня многое не устраивает, — замечает Сергей. — Особенно зимой тяжко приходится. Я читал много комментариев от других дворников, которые рассказывали, что они в теплый период копят деньги, чтобы не работать зимой.
Зимой действительно наблюдается нехватка дворников. Еще и мигранты разъезжаются.
— В Твери я видел дворников-мигрантов разве что у торговых центров, — продолжает собеседник. — Во дворах работают тетушки в возрасте, дедульки, иногда встречаются пенсионеры-инвалиды. Больно смотреть, как они убираются. Скорее всего, им не хватает пенсии. Ко мне как-то подошла женщина под 60, спросила, сколько я получаю за уборку маленького двора. Я ответил — 7500 в месяц. Она такая: «О, нормально, мне тоже 7000 платят. Я на пенсию вышла, вот в соседнем дворе убираюсь».
На самом деле дворник — «привилегированная» профессия. Ты не можешь себе позволить работать дворником, если не имеешь дополнительного заработка, той же пенсии, социальных льгот, каких-то выплат и так далее.
— Пенсионеры жалуются на тяжелую работу?
— Ни с кем из дворников нашу судьбинушку не обсуждал. Выхожу, убираюсь и ухожу. Если начну болтать, то уборка затянется.
— Сколько вы зарабатываете?
— Я убираю два двора. За большой получаю 17 400 рублей в месяц, за маленький — 7500. Уверен, в Москве зарплаты больше. Кто-то из столичных коллег говорил про 80 тысяч. Кстати, соглашусь с тем, что в Москве убирают лучше, чем в Твери. Слышал, что в столице могут нанимать по 20 дворников на одну территорию, чтобы все было чисто, показательно.
Из дневника тверского дворника: «Посчитал траты на еду и сопоставил с зарплатой. Еду окупил, а на жизнь почти не осталось. За 30 дней поел на 17 661 рубль. Вопрос — откуда брать деньги на жилье, одежду, средства гигиены, лекарства и медицинские обследования, образование и развлечения?».
— В своем блоге вы упоминали, что некоторые дворники умудряются брать ипотеки, покупать квартиры. Серьезно?
— Если человек готов целый день убирать один двор, другой, третий, четвертый, то можно обеспечить хороший доход. Тем более если удачно подобрать дворы, где особо убирать не надо.
— Премии вам выписывают?
— Иногда могут премировать, если жильцы скажут: дворник нынче постарался. Например, на Новый год мне выписали премию 1000 рублей. А вот соцпакет у меня отсутствует. Даже отпуска нет. Я по самому простому варианту устраивался.
«Зима пошатнула мое здоровье»
— Работодатель выдвигает какие-то требования при найме на работу?
— По всей видимости, берут всех. Я переживал, что меня не возьмут, потому что у меня был ирокез, пирсинг, татуировки. Но меня приняли сразу.
— Какой у вас распорядок дня?
— У дворников идеальные условия труда. Из дома я выхожу в 5–6 утра. В 8–9 уже свободен. В маленьком дворе можно убираться хоть раз в месяц, главное, чтобы чисто было. В большом мне сразу обозначили: уборка 3 раза в день. Если я сам увижу, что мусор будет копиться, придется выходить чаще.
— Кто оценивает качество уборки?
— В начале недели скидываю начальству фото после уборки большого двора, пару раз в неделю туда приезжает представитель от УК. В маленьком дворе уже давно не отчитываюсь. Председатель ТСЖ там живет и все видит.
Из дневника тверского дворника: «Типичный мусор под окнами: бычки, целлофановые пакеты, ватные палочки, кульки из-под сухариков, реже стеклянные бутылки. Под некоторыми окнами: кости, хлеб, виноградные веточки, банановая кожура, цитрусовая цедра, высосанные дольки апельсина, яичная скорлупа. Последней особенно много. Мусор, который оставляет скорлупка, нельзя просто взять и собрать. Тут либо каждый объедочек выдергивай из травы по отдельности, либо вычесывай метелкой всю траву. Травяной груминг метлой эффективнее, но выглядит тупо: мужик подметает траву».
— Оштрафовать могут за некачественную работу?
— Ни разу не штрафовали. Однажды зимой я не посыпал песок. Не уследил, что погода поменялась. Кто-то из жильцов поскользнулся, попал в травмпункт. Люди жаловались на УК. Я позже узнал и расстроился. Но никаких штрафов мне не прилетело.
Из дневника тверского дворника: «Самая популярная фраза, которую мне говорили люди после снегопадов: «Вот хорошо, и фитнес не нужен». Пожалуйста, не говорите такого. Помахать лопатой час — почти фитнес. 2 часа — серьезная тренировка. 3 часа — износ организма. От 4 часов — мука, после которой двигаться в тягость и хочется умереть».
— Инвентарь вам выдают или за свой счет приобретаете?
— Выдают мешки, перчатки, лопаты и грабли. Сам купил совочек, приобрел ботинки, спецодежду и специальную снегоуборочную лопату, чтобы разгрузить спину. Потому что лопаты, которые нам выдавали, — это убийцы поясницы. Вообще технология уборки улицы плохо изучена. Люди могут надрываться и страдать, не знают, что при уборке снега надо носить атлетический пояс или затянуть корсет. Необходимо разминать и восстанавливать мышцы. Я поначалу был не готов к таким испытаниям. Офигел, когда зарядили аномальные снегопады. Были дни, когда уборка снега занимала до 8 часов. Эта зима сильно пошатнула мое здоровье.
Из дневника тверского дворника: «Ночью выпал снег. Первые минуты вычищал двор дурно, хотя махал сильно. Решил, что быстро умаюсь, и сбавил темп.
Когда пошли первые жильцы, ускорился. Спина была мокрая. Стало страшно, что не выдержу: так устал. Мах шел за махом без остановки. Чтобы облегчить труд, пробовал разные хваты.
Сделал перерыв, который только отнял силы. После передышки махать уже было невмочь. Я вяло возил лопатой по асфальту, а потом загребал снег и уносил его до газона. Позже совсем устал и мог возить лопату, только упирая черенок в корпус. Полотно лопаты несколько раз втыкалось в неровности асфальта, и я получал удар в живот.
В конце работы начался снегопад. Написал начальнице, что делать. Она ответила: «По регламенту в снегопад убираться не надо. Надо будет убрать снег в течение трех часов после него... Дома навалилась усталость, и тело загудело, как колокол после удара».
«Боюсь привыкнуть к неприятному запаху»
— Вы стесняетесь свой профессии?
— Стараюсь преодолевать стеснение, потому и веду блог. Еще я боюсь, что могу принюхаться к неприятному запаху, который исходит от меня после уборки, и перестану обращать внимание на него, пока кто-нибудь не заметит: «Сергей, ты же воняешь». Минус грязной работенки. Приходится избегать общения какое-то время, пока до душа не дойдешь. Мне иногда стремно с людьми сходиться из-за этого.
Из дневника тверского дворника: «Четыре урны опустошил быстро, а в пятой не было пакета, оттуда стоял смрад. Урна была залита водой. Пока выгребал, перчатки пропитались жижей. Буквально замариновались ею и провоняли от вымоченных окурков.
Дома трижды вымыл руки и принял душ. Тер себя до красноты. Затем собрался в магазин, и стоило мне начать одеваться — Ба-бах! — тысячи окурков ударили в нос. Кинулся в ванную — Фу-у-у! — снова та же вонь, только сильнее. Смердело из раковины, куда я всё смыл. Дважды вымыл раковину, трижды руки. Четырежды подумал, прежде чем вытираться полотенцем.
В супермаркете ворошил руками луковую шелуху. Вдруг поможет.
Обратно шел, вынув руки из карманов — пускай проветриваются. Дома зашел в ванную — Запах все еще был там. Интересно, как долго окурки мариновались в той урне».
— У меня произошла профдеформация, — считает Сергей. — Стал замечать, как люди бросают окурки куда угодно: под ноги, под лестницы, при входе в магазин. Они это делают не задумываясь — автоматический процесс, как дышать. Дурная привычка, которую не искоренить.
У нас в городе весной проводили субботники. Присутствующие вычистили клумбы от окурков, стало более-менее чисто. Но на следующий день появились новые. А через неделю будто никто не убирался. Идет бесконечный процесс уборки окурков.
Из дневника тверского дворника: «Есть что-то общее между сбором окурков и сбором ягод. Беру ведерко, лезу в траву погуще, сажусь на корточки и высматриваю белые мятые трубочки. Чтобы ничего не пропустить, раздвигаю травинки и ветки кустиков. Хватать горстями землю с окурками нельзя, потому что земля обычно мокрая, и это быстро погубит рабочие перчатки. Приходится окурки аккуратно подбирать пальцами, словно пинцетом».
— Иногда нахожу в Твери суперчистые дворы и не понимаю, как дворники этого добиваются, — удивляется собеседник. — То ли каждый день по нескольку раз выходят, то ли жильцы какие-то суперсознательные. Прямо раздражает: чё так чисто?
Из дневника тверского дворника: «Во время каждой уборки собирал 2–3 почти полных 110-литровых пакета с мусором. Это примерно 270 литров. За 10 смен выходит 2700 литров. Такого объема хватит, чтобы наполнить мусором 17 стандартных ванн. Пытался считать собранные окурки, но сбился после шестой сотни на седьмой день. Думаю, выходит около 900 окурков за месяц».
«Жильцы убили дворника своим мусором»
— Делаете замечание людям, которые мусорят?
— Не хочется становиться карикатурным дворником. Тем более ругань и упреки все равно ничего не изменят.
— Жильцы здороваются с вами?
— Почти не здороваются. На самом деле это даже хорошо. Я болезненно реагирую на «доброе утро». Убирался как-то около одного подъезда, где было очень много мусора — семечной шелухи, окурков, переполненные урны. Пока работал и бухтел про себя, выходили жильцы и желали мне доброго утра. Помню, сквозь зубы процедил: «Доброе». А в голове сложилась картина: вы тут мусорите и еще со мной здороваетесь, да вы не обалдели? Я долго пытался раскрутить мысленный клубок, может быть, это не те люди, которые мусорят, что ты на них взъелся?.. Но мне не по себе от того, что жильцы со мной здороваются, проявляют благожелательность, притом что мусорят, а мне убирать. Пока сложно с этим смириться.
Из дневника тверского дворника: «Надо как-то сделать так, чтобы все-все-все жители дома выглянули с балконов, когда я буду на корточках вычищать их двор. Хорошо бы при этом ныть, рыдать, стонать и изображать боль. Кульминация — эпилептический припадок или паническая атака. Потом медики, журналисты, МЧС, а в конце статья в газете: «Жильцы убили дворника своим мусором».
— Вам не кажется, что у нас пренебрежительно относятся к вашей профессии?
— Вы правы. Хотя большинство скажут, что уважают, это важная профессия. А про себя подумают: не дай бог работать дворником, это же просто дно. Как-то сидели в компании с друзьями, и одна девушка рассказала, как познакомилась в соцсетях с мужчиной, который заявил, что не хочет ее обеспечивать. Она ответила: больно мне нужны твои 10 тысяч и добавила: «Да может, он какой-нибудь дворник». Я опешил: чего? Она: «Ой, Сереж, ты — это другое». Но это часть ее правды. Мои родители тоже говорят: главное, чтобы тебе нравилось. А недавно они слушали новости про мигрантов и высказались: вот лучше бы они улицы убирали.
— Ваш блог читают жильцы двора, где вы работаете?
— Мне кажется, что те, кто такое мог бы читать и кому это интересно, сами по себе люди чуть более сознательные и культурные, может, даже не мусорят. С кем бы я ни общался, все говорят: я уважаю труд дворников и не мусорю. Так кто же тогда мусорит, если вы все такие замечательные?
Из дневника тверского дворника: «Думаю, что многим людям не хотелось бы знать, что кто-то убирает у них под окнами подгузники с дерьмом, тампоны, использованные ватные палочки, бутылки из-под алкашки, презервативы, сотни окурков и прочий мусор. Знать о таком — фу. Намного приятнее этого не знать, но видеть результат уборки».
— Мне нравятся размышления Карла Маркса об отчужденном труде: когда человек делает что-то, а результат его трудов ему не принадлежит, — философствует Сергей. — Уборка улиц — отчужденный труд. Потому что я убираю чужую улицу, по которой я не хожу, не гуляю, я там не сижу и не наслаждаюсь результатами своего труда. Меня нанимают, я убираюсь и возвращаюсь в свой грязный двор. Хотя дворник там есть. Но двор настолько грязный, что надо нанимать бригаду, чтобы его вычистить.
Чтобы работу дворника сделать моей, как-то приобщиться к ней, я об этом пишу блог, размышляю. Благодаря этому работа становится моей. Если бы я этого не делал, может быть, выгорел от чего-то бессмысленного. Дворник просто подчищает за людьми, снимая как бы симптом, а на причину особо не влияет. А причина в том, что люди продолжают мусорить. От чего это происходит, хрен его знает. Я в этом смысле как врач, который назначает противовоспалительные таблетки, тогда как у пациента уже грыжа огромных размеров. Ему нужна операция или лечебная физкультура, но он ничего не делает, только таблетки пьет. Мне хочется иногда повлиять на причину, чтобы люди не мусорили, а не снимать эти симптомы — убирать за ними мусор.
Из дневника тверского дворника: «В уборке мусора вижу что-то подобное вкапыванию бревен в песок на берегу. Приходится попотеть ради неочевидного результата. Итог работы уже через час-другой будет разбавлен новым мусором, а через день и вовсе погребен в отходах».
