Так ли, так ли. Нет, народ многогранен, и телевидение, это кривое зеркало нашей жизни, отражает его сполна, каждую грань.
Итак, прежде всего народ поет. Да, и еще поем от души. По всем каналам, с Малаховым и без, пародируя и от себя лично, от всего сердца. А сердце не камень.
А теперь «Мужское/Женское», самое рейтинговое, что может быть. Потому что нам показывают нас без прикрас. А мы такое любим.
Ведут ее Александр Гордон и бывшая жена звезды русского футбола Андрея Аршавина («Ваши ожидания — это ваши проблемы») Юлия Барановская.
О чем речь? О народе, богоносце, скрепоносце, вставшем с колен. Вот в студии мать 25 лет от роду. У нее пятеро детей, мал мала меньше. Их хотят отобрать (по закону), потому как мамаше, в общем-то, не до них. Дети от разных мужей. Последний, само собой, в данный момент сидит в тюрьме. А где же еще? Пока он там сидит, верная жена нашла ему замену, теперь у нее новый хахаль. Ну и при чем тут дети?
Этих чудесных детей (фактически сирот) будто продают с аукциона в хорошие руки: возьмите кто может. На самом деле то еще самая невинная обычная тема программы. Лайт, а совсем не хардкор. Как страшно жить.
Что сказать? Мы смелые люди, ни от кого ничего не скрываем, от себя прежде всего. Вот где гласность настоящая, вот где свобода слова. В СССР ТВ такие случаи из нашей жизни тщательно скрывало, показывая исключительно совершенных передовиков коммунистического труда, отличников боевой и политической подготовки. Вот потому, когда советские люди в перестройку узнали про себя всю правду, они просто офигели и слили от греха подальше свою несчастную страну.
Значит, будем говорить правду и только правду, лечиться правдой, играть в правду. Помню, как Сергей Доренко светлой памяти у себя на радио завел рубрику высокой духовности: вот этот грохнул своего соседа от нечего делать, по пьяни; жена зарезала благоверного… Про отдельные, но нередкие случаи зверского садизма мы здесь умолчим, несмотря на всю правду жизни.
Народ к разврату готов, как говорил Шукшин, любя этот народ безмерно. Народ во всей красе, да не только наш, везде одно и то же. Вспомните хотя бы «Левиафан» Андрея Звягинцева, где все «ужасы нашего городка» взяты из американской жизни.
Но всё это с удовольствием смотрят. Потому что хотят видеть себе подобных, но знать, что у них еще хуже, ох как возвышает в собственных глазах!
Смотрят из-за сочувствия, все-таки всемирную отзывчивость русского народа еще никто не отменял.
Ну и чтобы тупо развлечься. Да, в категории «развлечение» главный приз получает народ. Мы же любим посмеяться над собой. Это смех сквозь слезы или конское ржание над себе подобными? Бог его знает. Умом-то все равно Россию не понять.
ПРЕДСКАЗАНИЕ
На ОТР «Предсказание» Эльдара Рязанова. 1993 год выпуска. В этом фильме Рязанов предсказал многое, да и нашу сегодняшнюю жизнь тоже.
Выдающийся мастер. Нет, и у него случались неудачи, но на фоне шедевров они были просто не в счет. Рязанов экспериментировал, не стоял на месте, не искал легких путей. Раз поймав свою синюю птицу, счастливо придя к неимоверному успеху, он вдруг уходил от собственного эталона в неизведанное. Вот потому после «Карнавальной ночи» чуть не оперетта в стихах «Гусарская баллада»; после лирической комедии о большой и чистой любви «Служебный роман» остросоциальный, немыслимый для СССР «Гараж»; а после «Бедного гусара» совсем не рязановский «Жестокий романс». И все-то у него получалось.
Но к концу Советского Союза у Рязанова случился надлом. «Дорогая Елена Сергеевна» — чистая публицистика, опоздавшая прямо в момент выхода на экран. Потому что уже тогда была «Маленькая Вера» и страшная правда от Юриса Подниекса «Легко ли быть молодым?». «Небеса обетованные» — последний его фильм при советской власти, очень неровный, но точно показавший, ощутивший атмосферу баррикадного 91-го.
И вот «Предсказание». Это кино Рязанов снял по собственной повести. Да, не только «У природы нет плохой погоды», он еще и писатель.
Трагическое фэнтези, совершенно новое, так не характерное для Рязанова. Но в его предсказании действительно есть что-то мистическое.
Он предвосхитил 93-й, все эти события у Белого дома. Сама атмосфера в фильме жутчайшая, мерзопакостная, небо падает на землю, воздух сгущается так, что нечем дышать — предчувствие гражданской войны, и незримо Ельцин—Руцкой, танец с саблями.
…Рязановым предсказано и очень личное, невыносимое: смерть его прекрасной любви Нины Скуйбиной… И новый брак с Эммой Валериановной… Там, в картине, у героя Басилашвили жена погибает в автокатастрофе… Потом он встречает другую женщину, которую играет француженка Ирэн Жакоб.
И еще предсказание. Реинкарнация Басилашвили в молодости (Андрей Соколов) уезжает из страны в срочном порядке, практически бежит. У него билет в Израиль, в Тель-Авив. Вот он говорит про Россию перед смертью: «У этой страны нет будущего. Беги. Это не эмиграция, это эвакуация». Главный персонаж берет его билет (у них одни и те же имя и фамилия), едет в «Шереметьево»… и вдруг, в последний момент: «Я здесь родился, здесь прошла моя жизнь. Я приму все, что выпадет на мою долю. Это моя страна, мой народ. Я разделю общую участь. Может, я еще пригожусь».
Вечная дилемма, вечный спор.
…Потом Эльдар Александрович много снимал, но это уже было не то кино, не тот Рязанов. Только любим мы его совсем не за это.