Второй год Болгария не дождалась российских туристов. Поток заметно схлынул после пандемии. В 2022 году соотечественники худо-бедно доезжали до Золотых Песков и Солнечного Берега. В этом году отпускники капитулировали. Большинству не по карману авиаперелет через третьи страны, а после обвала рубля европейский уровень жизни стал неподъемным для наших граждан. Не сдаются лишь собственники недвижимости. А нас здесь, на минуточку, тысячи.
Я приезжаю в Болгарию больше 10 лет. У меня образовался свой круг знакомых: хозяева продуктовых лавок, работники ресторанов, охранники, таксисты (куда без них!), уборщицы из стран СНГ, русские пенсионеры с видом на жительство, риелторы, адвокаты, сантехники. Со всеми этими людьми я поговорила на тему, что изменилось в их жизни за последний год. А изменилось многое.
«Масло по 600 рублей»
Я приехала в Болгарию в середине июля. Автобус из Стамбула шел полупустым. На турецко-болгарской границе ни одной машины с российскими номерами. Турки попросили раскрыть чемоданы. Мимоходом глянули на содержимое.
Болгарский пограничник молча собрал паспорта. Из автобуса мы не выходили. Через 15 минут вернул документы со штампом. Счастливого пути не пожелал.
Наш небольшой город находится недалеко от Солнечного Берега. По ощущениям, 70 процентов квартир принадлежат здесь россиянам. Я помню времена, когда туристы бронировали апартаменты за полгода вперед, столик в ресторанах резервировали заранее, а в питейных заведениях болгарские музыканты на ломаном русском затягивали «Подмосковные вечера».
Сейчас россиян в ресторанах встретишь редко. С рухнувшим рублем не пошикуешь. Короче, любовь с Болгарией закончилась. Соотечественники предпочли отдыхать на курортах Краснодарского края. Да и правильно. Какой русский может себе позволить оставить за один поход в магазин порядка 10 тысяч рублей? Или выложить за обед в скромном кафе 5 тысяч? У кого поднимется рука купить масло «Брест-Литовск» за 600 рублей или курицу за 1200?
Прошли те времена, когда Болгария подкупала своей дешевизной. Цены догнали и перегнали московские.
Да и в целом в Европе не расслабишься. Жизнь превратилась в квест: найти гречку, поймать скидки, обменять валюту. К слову, в банках не всегда соглашаются принимать доллары и евро от граждан с российскими паспортами. Благо есть обменники и менялы, которые охотно покупают даже рубли, правда, по «конскому» курсу.
Еще наши люди не теряют надежды открыть банковский счет в Болгарии. Имеют право — как резиденты. Однако за рассмотрение заявки банки просят до 400 левов (22 000 рублей). А дальше как повезет: кому-то одобряют, кому-то нет. Потраченную сумму не возвращают.
Это лето выдалось для меня непростым. Сначала под санкции попал банк, где мы оформляли карту «Юнион пей», которая давала возможность снимать местную валюту. Получилось как в сказке про Золушку — после полуночи карта превратилась в тыкву. Затем схлопнулся рубль, сбережения начали таять на глазах.
Так что волей-неволей я тоже вписалась в игру на выживание. За месяц лишь пару раз дошла до моря — остальное время тратила на решение бытовых проблем.
«Каждый день хочу жрать»
Бог с ним, с этим морем. В нашем комплексе есть бассейн, где гораздо интереснее проводить время. Тут можно узнать все новости о жизни отдыхающих.
— Я зашел в магазин и обалдел от стоимости стирального порошка. Могу позволить купить лишь 250 граммов фарша. Каждый день хочу жрать, а денег нет. Вечером обошел все магазины в городе и ничего не купил, — мужчина пенсионного возраста делился впечатлениями по телефону с дочерью.
На шезлонге плакалась пенсионерка: «Если не уеду сейчас, то это совсем тяжко будет. Не потяну по деньгам. Так что сворачиваюсь».
— Мы с мужем живем на 750 левов (42 000 рублей). Продуктами закупаемся в турецкой деревне, рядом с границей. Там же машину заправляем. Готовлю сама, полуфабрикаты не покупаю. По кафе и ресторанам не ходим, — консультировала соседей женщина с приличным стажем проживания в стране.
Российские пенсионеры обосновались в Болгарии больше 10 лет назад. Страна легко выдавала ВНЖ тем, кому за 60: старики попадали под программу «обеспеченный пенсионер». В этом году болгарские пенсии обогнали российские: 526 левов (29 103 рубля) против 10 тысяч рублей. И нашим стали отказывать в получении ВНЖ. Ну ей-богу, как выжить, если пенсия скукожилась до 100 евро?!
В прошлом году я общалась со вдовой военного. После смерти супруга женщина продала квартиру в Подмосковье, перебралась в Болгарию: климат мягче, жизнь была дешевле.
Когда я пришла к ней в гости, она смотрела программу «Вести недели» с Дмитрием Киселевым. Российское телевидение женщина уважала, либералов ругала, но по родине не скучала. Признавалась, что отвыкла от русских березок.
Моя собеседница была обладательницей ПМЖ, но менять гражданство не собиралась: «На кой черт оно мне сдалось?» Болгарский язык принципиально не учила, как и многие пенсионеры. Я часто слышала от стариков: «Пусть они русский учат».
В прошлом году героиня моего материала опасалась, что курс евро взлетит. «Российскую пенсию нам пересчитывают в евро раз в три месяца. По самому неудобному курсу. А для пенсионера 2–4 евро — уже потеря», — поясняла женщина.
Попрощались мы тогда на пессимистичной ноте: «Как мы станем жить, узнаем в 2023 году, когда начнется подорожание. Посмотрим, что с нашими пенсиями станет. Боюсь, что лафа закончится».
И вот 2023 год наступил. В квартире пенсионерки живут поляки.
— Она сильно сдала, плохо себя чувствует. Пенсии перестало хватать, — рассказала общая знакомая. — Продала апартаменты около моря по хорошей цене, за 40 тысяч евро. Купила за 20 тысяч совсем дешевую комнатушку, где особо не развернуться. Рядом голое поле, ни моря, ни магазинов. Есть единственная лавка, где молоко продают по 7 левов (390 рублей), оно ей не по карману. Старые приятели помогают ей с продуктами. Она целыми днями сидит дома, никуда не выходит, смотрит российское телевидение на планшете. Возвращаться ей некуда.
Вольготная жизнь наших пенсионеров в Болгарии закончилась. Многие вынуждены подрабатывать летом. В чатах появились сообщения: «Кто-то устраивался на летний период на работу? Консьержем или еще кем-то? Возможен такой вариант пенсионеру? Может, требуются такие на Солнечном?»
— Пенсионеры, у которых есть ВНЖ, подрабатывают нелегально, — рассказывает местная жительница. — Повезло тем, кому помогают дети, часть стариков живет на деньги, которые выручают со сдачи московских или питерских квартир. Правда, с денежными переводами из России беда. Пожилые обращаются к «менялам», которые за процент помогают им.
Поредели ряды и тех пенсионеров, которые приезжали сюда на лето: «Даже состоятельные пенсионеры из Москвы, Питера, которые еще работали, не могут позволить себе отпуск на побережье. Теперь отдыхают на своих приусадебных участках».
В чатах народ делится рецептами выживания.
«На завтрак каша и три кусочка нектарина, хлеб, чай. Обед — суп (мясо вытащили), хлеб, компот из мятых фруктов (их по бросовой цене продают). Ужин — вермишель или пюре, мясо из супа мелко порезанное и запеченное с яйцом. А уж овощи потушить — капуста, морковь, кабачок, перец — это копейки стоит. Залежалые мятые перцы по леву (60 рублей) продают. Выходит примерно 200 левов (11 000 рублей) в месяц».
Привет, 90-е! Только без нектаринов.
«Единственный полицейский на весь город закрутил роман с украинкой»
В прошлом году на болгарское побережье приехали тысячи беженцев из Украины. Кто побогаче сняли или купили апартаменты. Остальных разместили в пансионатах за государственный счет. По словам главы общества русофилов в Болгарии, на летний сезон украинцев попросили освободить пансионаты, чтобы предоставить места туристам. На вопрос, куда же им деваться, пожимает плечами: «Вероятно, многие домой едут. Осенью снова возвращаются».
Риелтор Ольга считает, что украинцев с каждым днем становится в Болгарии все больше.
— Бедные уехали с побережья, их разместили в регионах, где особо инфраструктуры нет, но жизнь там дешевле, — рассказывает Ольга. — А вот богатые скупили много недвижимости. Но такой неблагодарной публики я давно не встречала. Возишься с ними неделями, показываешь квартиры, а они потом пропадают. Ни ответа, ни привета. Даже спасибо не скажут.
Машин с украинскими номерами на побережье прилично. Помимо простеньких иномарок есть и «Роллс-ройсы», БМВ, «Мерседесы».
Болгар хлебом не корми, дай перемыть косточки украинкам.
— Сидим как-то в кафе и слышим телефонный разговор парня за соседним столиком: «Приезжай сюда, тут столько девок, можно развлечься». У нас один полицейский на весь город, ему 52 года. Нашел себе 25-летнюю украинку. В фитнес-клубе, куда я хожу, полно женщин из Украины, все разговоры о поисках женихов.
Наша соседка по комплексу предупредила, что за женатыми мужчинами нужен глаз да глаз.
— К нам приехала на отдых болгарская семья — муж, жена и дети. Как только мужчина остался один около бассейна, к нему подсели две украинки. Предлагали развлечься. Просили угостить. Девушек не смутило его семейное положение. Мужик жаловался потом, что еле отбился от них. Тут статистику по разводам недавно опубликовали, такого количества расторгнутых браков никогда не было.
Не берусь судить, насколько слова собеседниц соответствуют действительности. Мне не попадались украинки, которые носились здесь в поисках женихов.
Зато бросилось в глаза, что на черноморском курорте открылись десятки салонов красоты, появились новые рестораны, магазины, где работают украинцы.
Но и тут есть нюансы. Вот что написали в местном чате про один такой салон: «Мне объявили цену за покраску волос 380 левов (21 000 рублей). У меня до такой цены даже фантазии не хватило. На Рублевку парикмахеры ездят дешевле. Рассказали, что используют особенную краску, она долго держится. Это развод».
Украинцы заняли почти все прибыльные ниши в Болгарии. В чатах можно найти педиатров, которые выезжают на дом за 40 левов (2200 рублей), учителей, сантехников, чистильщиков кондиционеров, портных, уборщиц, водителей, мастеров маникюра-педикюра.
Болгары возмущаются таким положением вещей.
— Весь бизнес под себя подгребли. Кажется, домой они не вернутся, их и здесь неплохо кормят, — прогнозирует хозяйка лавки с косметикой. — У них такой менталитет, что они везде прорвутся и устроятся. Наглые — жуть! Только и слышно от них: мол, мы же обиженные.
Нынешний курортный сезон отличается от предыдущего тем, что затихли конфликты между украинцами и русскими. Большой любви между нами, конечно, не случилось, но люди контактируют.
— В прошлом году драки были в отелях, полицию постоянно вызвали, а сейчас тихо. Русские и украинцы привыкли друг к другу, — говорит работница гостиницы. — Разве что по пьяни украинцы устраивают разборки между собой. Как-то машины друг другу подожгли. Недавно прошел слух, что на украинской машине нацарапали букву «Z». Обвинили в порче имущества русских. Но это явно провокация, наши так поступать не станут.
В нашем комплексе украинцы и русские беседуют исключительно на бытовые темы. Политику не затрагиваем. Лишь один раз я услышала диалог украинцев, связанный с новостной повесткой.
— Слышь, Стрелкова арестовали, — равнодушно кинул мужчина супруге, развалившись на шезлонге у бассейна.
— Жаль, — прокомментировала женщина и нырнула в воду.
На том закрыли тему.
Так как я общаюсь больше с россиянами, то периодически наблюдаю, как соотечественники нет-нет, да костерят украинцев. В чатах народ язвит в адрес граждан Украины: «Понаехали здоровые мужики, развесили флаги на балконах и любят родину, сидя за границей».
В одном супермаркете застала такую картину. Пенсионер по телефону беседовал с женой. Включил громкую связь.
— Ну как же достали эти украинцы, пора их поставить на место, я пошлю их при первой возможности, — не стеснялась в выражениях дама на том конце провода.
Разговор был таким громким, что вокруг старика стали собираться люди. Несколько женщин окружили мужчину. Подбоченились.
Дед тут же отключил громкую связь и ретировался в другой конец маркета. Перешел на шепот: «При удобном случае я их тоже поставляю на место, обязательно все им выскажу...»
«Что нам в Еврозоне делать? По миру пойдем»
Болгарка Русана владеет небольшой лавкой, где продают постельное белье, покрывала, ночные рубашки.
В этом году женщина не стала обновлять ассортимент: «Нет смысла. Туристов мало, цены поднялись, распродать бы, что осталось с предыдущих годов».
У нас с болгарами много общего. А уж как мы любим жаловаться на жизнь — в этом нам равных нет…
— В стране все подорожало, люди еле сводят концы с концами. Выходят на митинги, а толку нет, — качает головой Русана. — Где это видано, чтобы шопский салат стоил 12–15 лев (660–820 рублей)? В каждом дворе растут помидоры и огурцы, только руку протяни. Электроэнергия подорожала в пять раз. Зарплаты не повышают. В этом году нас могут принять в Шенген, затем окажемся в Еврозоне. Что мы будем делать в этой Еврозоне? Нас убеждают, что с переходом на евро хуже не станет. Ерунда, если цены еще хоть немного взлетят, простой народ по миру пойдет. Сами болгары перестали тут отдыхать из-за дороговизны. Едут в соседнюю Грецию. Там цены такие же, но сервис на порядок выше. У нас поедешь на пляж: за шезлонг, зонт и парковку отдашь 50–60 левов (2750–3300 рублей). Про Болгарию уже говорят: цены как в Германии, жизнь как в Албании.
У болгар свои представления о России. Они не сомневаются, что мы живем припеваючи, если можем позволить себе хамон и домашнюю брынзу за 25 левов (1400 рублей).
Берусь развеять миф о богатых русских. Рассказываю, что огромный процент россиян никогда не выезжал за границу, многие не держали в руках доллары, а зарплата в регионах составляет 120 евро.
— Ой, да не может такого быть, — хмурится женщина. — Вот то ли дело у нас. По официальным данным средняя зарплата 1500 левов (83 000 рублей). Но этим данным никто не верит. Если учитель получает 1200–1300 (67 000–72 000 рублей), значит, средняя гораздо ниже. Врач зарабатывает 2000 левов (110 000 рублей), это немного. Потому и врачей в Болгарии не осталось, уезжают в Германию или Англию.
По словам женщины, молодежь тоже бежит из Болгарии.
— Мне 53 года, наше поколение самые молодое, которое тут осталось. 20–30-летние живут в других странах, а это образованные люди, качественная молодежь. Мои дети уехали в Великобританию, племянники — в Канаду. Более-менее нормально можно жить в Софии, это отдельное государство, в регионах совсем туго.
На вопрос, кто виноват, Русана без тени сомнения отвечает: «Америка».
Болгары искренне переживают за россиян. И вот по какому поводу.
— Жалко вас, приехать к нам не можете, многие продают квартиры, — говорит Русана. — Я на курорте 12 лет работаю, у меня все клиенты из России были. До ковида Болгарию посещали до 500 тысяч россиян. После пандемии осталось 50 тысяч. Сейчас и того меньше. Этот сезон считается самым слабым. Наше правительство не сделало ничего, чтобы сюда заманить англичан или немцев. Но основная причина упадка — отсутствие русских. Только этот факт официально не признают.
— Зато украинцев много, курорт не пустует.
— Украинцы не заменили русских. Они живут как беженцы, а не туристы. Покупают самое необходимое, в рестораны не ходят. Каждый лев считают.
«Добро пожаловать в «совок»
Россия включила Болгарию в список недружественных стран. Но простые болгары нас врагами не считают. С кем бы я ни общалась, абсолютное большинство выражало поддержку Москве.
А еще болгары ностальгируют по СССР, хотя страна не входила в состав союзных республик, сколько ни просилась. Большинство граждан Болгарии и в России-то никогда не были.
— Мы те времена вспоминаем с теплотой, зарабатывали все одинаково, богатых и бедных не было. Свои продукты производили, а теперь все привозное, даже болгарские перцы, — аргументирует тоску по СССР местная жительница.
— А вы жили при СССР?
— Не довелось. И в России ни разу не была. Но говорят, там народ хорошо живет.
А вот наших соотечественников, проживающих в Болгарии, ностальгия по тем временам не мучает. За родину предпочитают переживать на расстоянии.
Алексей — бывший военный, родом из Челябинска, занимается ремонтными работами. В Болгарии живет больше 10 лет.
— Тут работы завались, потому и приехал. Много тут наших. Один мужик с Севера решил производить кефир, национальный продукт «кисело мляко» ему не нравился. В итоге построил завод по производству творога, кефира и другой молочной продукции. Я сам бывший военный, специалист по оружию, сейчас чиню унитазы.
— Ваши знания по оружию пригодились бы сейчас.
— Как-нибудь без меня разберутся. Извините, но меня отсюда клещами не вытянешь. Хотя за Россию я болею всем сердцем. Считаю, нет такой страны как Украина.
Некоторые россияне все же пакуют чемоданы. Покидают страну.
В болгарских чатах один из подписчиков перечислил причины недовольства: «Болгары никак не могут определиться с политическим курсом, с кем дружить. Цены на продукты высокие, работа если есть, то малооплачиваемая. Коррупция непрошибаемая. Все госучреждения построены при социализме. После ни одной новой школы, детсада, больницы, культурного центра в регионах не построили. Хожу в поликлинику, один внешний вид которой не внушает оптимизма. Добро пожаловать в «совок». Думаем перебраться в Западную Европу».
Еще одну причину любви болгар к россиянам пояснил местный экскурсовод: «Люди здесь верят покойной бабке Ванге, которая завещала дружить с русскими».
