«Добрые милые люди, помогите пожалуйста». С этих слов начинается едва читаемая на картонке просьба Владимира собрать на билет домой, в Калининград. Собранные средства Ким носит в карманах брюк. За спиной легкий рюкзак, в котором зубная паста, щетка, дезодорант да дождевик.
– Жизнь моя пошла под откос в последние годы, – делится с «МК» Владимир Ким. – Несколько дней я живу между небом и землей. Но я не отчаиваюсь, я сильный. Хотя вот после второй химиотерапии вес потерял. Когда был здоров, весил под 80 кг. Сейчас – 60.
Родом я из Хабаровска. Служил в погранвойсках, на границе между Афганистаном и Узбекистаном. Вернулся из армии в 1986 году. 12 лет тхеквондо и восточными единоборствами занимался. Закончил архитектурно-строительный институт по специальности реставратор.
Владимир был женат на кореянке, с которой познакомился в Хабаровске. А дальше у него пошло все как в сказке Пушкина. Ради бизнеса жены Ким продал свой дом. Когда и этих денег супруге не хватило, супруг взял кредит в банке.
– Однажды жена мне сказала: «Я хочу бизнесом заняться, корейской косметикой. Мне три миллиона надо». Я продал свой небольшой старенький дом, но и этих денег ей не хватало, тогда я взял 1,3 млн в банке. Жена уехала в Корею за бизнесом своим и на время пропала. Не звонила, не писала. Свекровь рассказала, что ее там якобы кинули. Потом жена вернулась, предложила развестись. Хорошо хоть у меня еще квартира однокомнатная осталась. Дочка живет в Южной Корее, где удачно вышла замуж за местного корейца. Деньгами мне семья не помогает, дочь говорит: «С этими санкциями, папа, всем банкам Кореи переводы в Россию проводить запретили».
А кредит нужно было возвращать. Ким отправился вахтовиком на заработки - восстанавливать Мариуполь.
- В Мариуполе я работал несколько месяцев – с ноября прошлого года до этой весны ремонтировал фасады домов, квартиры. С рабочими жил в съемном доме. Нас было 13 человек: русские, белорусы, два таджика. Я один – кореец. Пока холода стояли, мы внутренней отделкой занимались – штукатурили, шпаклевали, обои клеили, мусор убирали после всех этих бомбежек. Материалы на пароме возили из России через Ростов, Таганрог. Позже проводили в порядок территорию, одни дома восстанавливали, другие – разрушали, на месте их строили новые. Уже по весне занимался кладкой газоблоков в стены монолитных домов. Все дома одинаковые. 80% мариупольцев получили квартиры в новых домах с детскими площадками, поликлиниками и школами – все это мы строили.
Мариуполь был на 60% разбитый город. Люди боятся там работать, потому что слышно, как бабахает, вдалеке стреляют, снаряды летают. Но половину Мариуполя уже отстроили, уже трамвайчики пустили и троллейбусы ходят. Рынки и магазинчики работают. Жизнь налаживается! А как еще?
Я недолго поработал там. До весны было все хорошо, деньгами от вахты я почти закрыл банковский кредит. А весной посредники нас начали дурить с зарплатой. Со 120 000 она снижалась до 100 000, после 80 000 и так до 60 000.
Потом судьба забросила Владимира в Крым. Но там его тоже обманули. Он собрал какие-то копейки и приехал работать в Москву.
- Я хорошо знаю Москву – почти 10 лет в столице работал. Тут я газоблоки клал на стройке у метро «Рассказовка». Там мне стало плохо, и я с онкологией попал в больницу. Врачи поставили диагноз рак легких II стадии. Месяц пролечили: после недельной терапии неделю отдыхаешь. Вторую терапию еле перенес, от третей отказался – уже ходить не мог, падал, всего перекололи. Просил врачей купить мне билет, предлагал расписку написать. Но когда людям говоришь правду, они не верят.
Недавно, пока ходил за водой в магазин, кошелек украли. Мне стало плохо. В аэропорту сидел два дня, ждал от друзей перевода. В ответ – тишина. Люди стали черствыми, основная масса мимо проходит. Я прекрасно понимаю, что у каждого свои заботы. Сейчас мне нужно 15 000 на билет до Калининграда накопить.
Ким жалуется, что ему никто не верит, и в долг на билет не дают. Он обращался в разные фонды, но там мне ответили, что помочь не могут. Предлагали ходить на пункты рядом с вокзалами, где они кормят бездомных.
– Полиция меня не трогает, – продолжает Владимир. – Патрульные смотрят документ, видят, что паспорт в порядке, что я не пьяный, и мимо идут. Люди смотрят на мои чистые белые носки и удивляются, говорят, что на бомжа я не похож.
Корейцы, которых я встречал в Москве, уже не те, сухо говорят: «Ой, нам некогда, у нас свои проблемы»! Ни один из корейцев, которых я встречал, даже 10 рублей мне не дал. А православные русские что-то подают. Возле церкви стоял, милостыню просил. Собрал 3,5 тыс. Двое мужчин мне по тысяче дали, женщина – тысячу, сегодня 500 рублей заработал.
На питание трачу немного – на булочку да молоко. Вчера зашел в закусочную зубы почистить. Сел за столик отдохнуть. Меня заметил парень молодой, сидел кушал и вдруг спрашивает «А вы голодный?». И он купил мне обед с бургером, картошкой и соком. Я не просил, он просто увидел мое состояние. Я тоже хочу жить. Хочу выздороветь, вернуться в Калининград, найду там свое дело и никуда за длинным рублем больше не поеду.
