Тюрьма, как известно, у одних поднимает всю грязь со дна души, а для других она становится тем местом, где они раскрывают в себе самое светлое. Похоже, что Улюкаев относится ко вторым. Бывший высокопоставленный чиновник в колонии не озлобился, а напротив, показал всем «собратьям по несчастью», что в любой ситуации можно оставаться человеком.
Улюкаев прибыл в Тверскую колонии №1 строго режима, где содержатся ранее не отбывавшие наказание («первоходы»), в июне 2018 года. В первое время ему пришлось тяжело: на фоне стресса обострились все старые недуги, пришлось провести несколько недель в медчасти.
- Начальству колонии тоже было трудно, - рассказывает один бывших руководителей ФСИН России (имя просил не называть). – С одной стороны, нужно, чтобы условия содержания были достаточно гуманные, с другой - чтобы и жизнь медом не казалась. Первое время переживали, что он вообще не выздоровеет: сильно сдал, похудел, проблемы были со многими системами организма. Но потом он, видимо, сам настроился на позитив и пошел на поправку.
Улюкаев попал в один 16 отрядов, где содержались в основном осужденные за «экономику» - бывшие руководители заводов, предприниматели, бухгалтера, юристы. Приняли ли его в свои ряды без всяких «прописок» и прочих атрибутов криминальной субкультуры, ибо ее в колонии нет в принципе.
- В душу Улюкаеву никто с расспросами не лез, - рассказывает один из бывших осужденных колонии. – Сам он откровенничать в принципе не любит. Так что разговаривали мало, в основном по быту. Приятно удивило, что он не сноб. Ел, пил со всеми. Единственное, старался придерживаться прописанной ему диеты.
Улюкаев – пенсионер. Заставлять его работать за решеткой по закону права не имели. Но именно у тех, кто трудится, шансы на условно-досрочное освобождение вырастают в разы. Суды в первую очередь обращают внимание именно на этот пункт в характеристике колонии на осужденного. К слову, доходило до нелепого: отдельные суды отказывали в УДО инвалидам, у которых нет одной из конечностей, с формулировкой типа «не принимал участие в трудовой деятельности».
Наверняка именно из этих соображений Улюкаев решил работать в ИК. К тому же, сидя без дела, растягиваешь время: оно не так быстро летит, как у тех, кто на производстве.
В ИК №1 множество цехов, но в основном – швейные и по металлообработке. Туда без специального обучения не допускают, а оно занимает в среднем полгода. Да и не факт, что с его болезнями экс-министр был бы хорошим работником. Так что Улюкаев просился в библиотеку. Должность библиотекаря в колонии едва ли не самая почетная (с окладом около 11 тысяч рублей), но мало кто из сидельцев может привести в полный порядок все каталоги и уже тем более привлечь читателей. Улюкаев все это сделал быстро. С его приходом туда количество читающих увеличилось в разы уже в августе 2018 года. Многие приходили просто посмотреть на бывшего «небожителя».
В итоге из полутора тысяч осужденных, что отбывают наказание в колонии, в первые недели работы нового библиотекаря туда наведались практически все, за исключением больных и инвалидов. Улюкаев рекомендовал каждому подборку книг с учетом его образования, потребностей. При этом об авторе мог дать короткую справку. «Энциклопедическая память!» - поражались сотрудники колонии.
- Благодаря ему были заказаны сотни новых книг, - говорит бывший сиделец. – Он составлял списки современной и классической литературы, которая способствует развитию личности. Прямо так и говорил, что надо развивать личность осужденного, тогда он не совершит больше преступлений.
Улюкаев, судя по рассказам, проводил своего рода эксперимент: рекомендовал книги, а потом наблюдал, как люди меняются в лучшую сторону под воздействием прочитанного. Кстати, в некоторых бразильских тюрьмах есть список такой рекомендованной литературы, их прочтение дает возможность освободиться раньше (прочитал 100 книг – вышел на волю на 100 дней до окончания срока).
Слез по поводу утраты своей прошлой жизни Улюкаев в колонии не лил, но и не стеснялся ее. Так что он много раз рассказывал, что входит в обязанности министра и как вообще случилось, что тема экономики его заинтересовала.
- А потом он предложил читать лекции по экономике для всех желающих, - рассказывает сотрудник. – Осужденные приходили и персонал. Очень интересно он рассказывает, доступным языком.
О чем «проповедовал» экс-министр? О том, как формировать семейный бюджет, как тратить не больше, чем зарабатывать, как подбирать работу с перспективой повышения и как реально оценивать свои возможности на рынке труда. Уж не знаю, преувеличение ли это, но говорят примерно так: «Все, кто освободился после прослушивания этих лекций, на воле хорошо устроились».
На самом деле куда большую роль сыграло то, что людям соседство с Улюкаевым помогло психологически. Рассуждали примерно так: «Раз уж он с таких высот да в самый низ упал и не сдался, то и я не сдамся». О том, что жизнь не закончена, пока ты дышишь, экс-министр говорил еще в СИЗО, где, помню, мы его навещали. За пять лет его мировоззрение, судя по всему, в этом смысле не поменялось. Но это не значит, что у него не было сложностей в колонии. По слухам, случались там и разные провокации.
В штрафном изоляторе Улюкаев ни разу не был, правила внутреннего распорядка не нарушал. В его личном деле одни благодарности и поощрения. Социальные связи с родными он на протяжении всего времени поддерживал: близкие приезжали на свидания шесть раз в год (больше не положено), писали письма, слали посылки. К тому же здоровье за решеткой лучше не стало: Улюкаева госпитализировали в общей сложности около 10 раз за весь период заключения.
В общем, повода для отказа ему в УДО у Московского суда Твери не было. Прокуратура это решение может оспорить в 10 дневной срок - может звучать формулировки «недостаточно раскаялся» или «нет данных, что полностью осознал свою вину». Близкие надеются, что прокуратура на это не пойдет. В разговоре со мной один из его близких знакомых заметил: «Он и так достаточно намучился за решеткой. Просто вы много не знаете, и вряд ли он когда-нибудь публично расскажет».
Как бы то ни было, Улюкаев показал пример, как действовать в ситуации, когда не можешь изменить обстоятельства – поменять свое отношение к ним.
