— Я сейчас в Абхазии, на плантации. Прямо на дереве, подождите, сейчас спущу вниз ведро с мандаринами, — говорит Марина Шевченко. И тут же интересуется: — Что у вас с погодой?
Вынуждена констатировать, что в Москве минус 6, прошел снегопад.
— А у нас +17, я в одной футболке, справа — горы, слева — море. Все цветет, практически весна!
До Нового года осталось совсем немного дней. Мандариновая «река», текущая из Абхазии, стала по-настоящему полноводной. За сутки таможенный контроль на границе проходят около 700 машин. Всего планируется отправить в Россию более 30 тысяч тонн цитрусовых.
Мандарины в субтропиках растут практически в каждом дворе. У многих — целые плантации. Надо успеть снять ароматные фрукты, пока они в самом соку. Поэтому сборщикам здесь всегда рады.
— Центр «мандаринового бума» — поселок Агудзера, расположенный в 15 километрах от Сухума, — делится с нами Марина. — Можно собирать мандарины в совхозе «София», где за ящик мандаринов, куда входят два ведра плодов, платят 50 рублей. А можно у частников. Там ящики крупнее. В них входит 3,5 ведра мандаринов, и платят за них около 120 рублей. Мы в последнее время собираем у частников. Во-первых, можно приехать и посмотреть сад, сами деревья и мандарины. Выяснить на месте, хватает ли ведер и лестниц, а также как далеко придется таскать собранный урожай.
Марина говорит, что сады у всех разные. Например, в прошлом году они все 1,5 месяца работали в Шаумяновке у одного частника. Участок у него был ровный, никаких косогоров, урожай был хороший. В день получалось заработать по 2 тысячи рублей.
— А есть сады совсем небольшие, где за три дня можно собрать все мандарины. Помню свой первый опыт, когда я еще работала в совхозе, где на площади в 90 гектаров растут 42 тысячи деревьев. Собирала по 20 ящиков, зарабатывала по тысяче в день. Утром вставала, и было ощущение, что меня накануне били. Болело все тело. Спасало то, что рядом были единомышленники, близкие по духу люди. Мы ехали после работы на горячие источники, отдыхали. И утром с новыми силами шли на работу.
Опытные сборщики говорят, что при сборе могут одной рукой захватывать сразу несколько плодов. И отмечают, что абхазские мандарины очень сладкие. Все дело в уникальном микроклимате. Специалисты говорят, что имеют значение рельеф, где растет мандариновый сад, близость гор, моря, а также — влажность.
— Сколько мандаринов можно съесть за день?
— Даже если ты накануне объешься мандаринами, они не надоедают. На следующий день ты снова ешь их с прежним аппетитом. Иной раз мы от мандаринов желтеем. В них, как в моркови, содержится бета-каротин. Если ты их много слопаешь, у тебя желтеют лицо, ладони и подошвы ног. Мы сразу видим, кто из нас поел мандаринов, как говорится, от пуза.
Если зарядят дожди, как говорят сборщики, можно идти работать в павильон, где перебирают, сортируют — калибруют мандарины. В этом году урожай хороший. Главный враг мандаринов — мраморный клоп — не свирепствовал. Конвейерные ленты на сортировке не пустуют. Только с одного дерева ныне снимают до 800 плодов. Крупные мандарины сбывают оптом по 40 рублей за килограмм, средние — по 30, за мелкие больше 20 не дадут. Те плоды, что хозяева не успевают сбыть, они пускает на чачу, варенье, соки и мармелад.
Фрутобайтеры у частников нарасхват. Сама жизнь отсеяла их и собрала в одно сообщество. Одни — вегетарианцы, другие — веганы, третьи — сыроеды. Но все любят фрукты, поэтому и едут их собирать. Почти у каждого из сборщиков — высшее образование, а то и не одно. Все ведут здоровый образ жизни.
— У многих была хорошая работа, внушительная зарплата. Но однажды они решили изменить свою жизнь. Все оставили и уехали путешествовать по миру, работая на сборе фруктов. У нас в сообществе ребята со всей России: с Владивостока, Омска, Москвы, Краснодара, Санкт-Петербурга, Ижевска, Сергиева Посада...
Марине 28 лет, она родом из Удмуртии, у нее техническое образование. Пять лет она проработала диспетчером в аварийной газовой службе. В 2018-м получила диплом бакалавра по нефтегазовому делу и уехала с мужем путешествовать по России.
— Мы оба занимаемся туризмом, ходим в походы. Отпуска для этого всегда не хватало. Хотелось уехать куда-нибудь надолго, не зависеть от времени. Когда через 2,5 месяца вернулись домой и нужно было искать работу, папа подкинул мне интересную идею, заметив: «А не поехать ли тебе на сбор винограда в Крыму?» Как раз была осень. Я забила в Интернете, в поисковике: «виноградники Крыма», «винзаводы Крыма» и стала обзванивать отделы кадров, спрашивая, не нужны ли им сезонные рабочие? И вскоре уехала работать в Балаклаву, на одну из агрофирм.
Марина говорит, что занимается фотографией и видеосъемкой. Ролик со сбора винограда она разместила в тематической группе фрутобайтеров в соцсети, познакомилась с другими сборщиками.
— Выяснилось, что они тоже собирали виноград, только под Алуштой, и следом направляются в Абхазию на сбор мандаринов. Я подумала, зачем мне искать работу в городе, когда я снова могу поехать на море. И мы с мужем и еще одним другом поехали в Абхазию, влились в ряды фрутобайтеров.
«Снимал комнату за 250 рублей в день»
Немногие могут позволить себе жить той жизнью, которая им нравится. Фрутобайтеры — могут. Они перемещаются по стране и миру, работая на плантациях и уделяя время саморазвитию. Тем интереснее с ними знакомиться.
Максиму Бонкину 31 год, он из Ижевска, у Максима высшее юридическое образование. Полтора года он проработал в полиции и понял, что это не то, чем бы он хотел заниматься в жизни. Сняв погоны, он круто изменил свою жизнь.
Максим тоже не один год участвует в сборе мандаринов в Абхазии. В Апсны — Стране души — говорят, что «летом живут с приезжих, зимой — с мандаринов». В республике мандарины называют «оранжевым золотом», это местная валюта.
— Найти жилье в Агудзере достаточно просто, нужно подойти к местным бабушкам, которые торгуют на рынке, или зайти в любой магазин, и тебе тут же дадут несколько телефонов тех, кто сдает жилье, — говорит Максим. — Я, например, снимал комнату за 250 рублей в день. Чтобы окупить жилье, достаточно было собрать два ящика мандаринов.
Максим рассказывает, что фрутобайтеры ищут работодателей на импровизированной бирже, там, где стоит единственный в Агудзере светофор.
— К 6 утра туда приезжают частники, кому надо собрать сад. В первый свой приезд я не успел дойти до биржи, как около меня притормозила машина, услышал голос с акцентом: «Собирать хочешь?» Сказал: «Да». Владелец сада предложил платить за ящик с мандаринами 100 рублей. Я уже знал расценки, сказал: «130», и он на удивление согласился. Хозяин был уверен, что у меня есть опыт работы. Так что пришлось постараться. Получил ведро с крючком и пошел к мандариновым деревьям. Удивительно, но ветки у них хоть и тонкие, но очень гибкие. На них смело можно опираться ногой — они не сломаются. Собирать мандарины нужно было как оранжевые, так и слегка зеленоватые. Мне объяснили, что потом они дозреют. В тот день я собрал 15 ящиков, в то время как семь остальных местных работников — по 10–12. Хозяева очень удивились, когда узнали, что я впервые собирал мандарины.
Когда Максим за 2–3 дня управлялся с садом одного хозяина, ему предлагали перейти в сад соседа.
— Бывало, что я каждый день бывал у разных хозяев. Меня это устраивало, мне интересно было пообщаться с разными людьми. В основном мне попадались очень радушные люди, в обед еще и вкусно кормили. Случалось, что зарабатывал по 2 тысячи в день. Условие у всех было одно: на дереве не должно остаться ни одного мандарина, неважно, мелкий он или гнилой.
В то же время нужно было быть начеку. Случалось, что хозяин звал к себе собирать мандарины, когда его спрашивали про лестницы и ведра, уверял: «Все есть!» На месте же выяснялось, что лестниц нет, но якобы их должны привезти.
— Хозяин не появлялся целый день, потом позвонил и сообщал: «Сегодня лестниц не будет, не получается достать». Что делать? Я же не сухумская обезьяна. Собирал мандарины с тех веток, до которых мог дотянуться.
Максим говорит, что среди сборщиков были и фрутобайтеры, и студенты, и приезжие с Донбасса, и местные жители. На последних хозяева особо не рассчитывали. Сетовали, что они собирают мандарины некачественно, могут принять с вечера на грудь чачи и не выйти на работу, также у них то свадьба, то поминки. Работать недосуг.
Сборщики соглашаются, что работа эта монотонная, физически тяжелая.
— Но в чем-то медитативная, — говорит Максим. — С плантаций нередко открывается красивый вид. Опять же — ты в тепле, слышен только шум ветра. Ты собираешь мандарины в своем темпе, никто тебя не торопит и не подгоняет. Можешь просто посидеть, поразмышлять. А потом протянуть руку, выбрать и съесть самый сладкий, самый спелый фрукт.
Максим говорит, что, когда они уставали, брали выходной и отправлялись путешествовать по стране.
«Каждый десятый не выдерживает и уезжает»
Максим Бонкин попал в Абхазию уже будучи опытным фрутобайтером. А начинал он с клубники.
— В 2013 году друг сказал, что есть возможность поехать в Финляндию на сбор клубники. Мне интересно было съездить за границу, поработать, увидеть другую страну, познать другую культуру. Мы заплатили организатору, он помог оформить визу. И из Питера на автобусе мы отправились в Финляндию. Нас было около 50 человек. Все ехали на разные фермы, выходили по дороге. Мы прибыли на место уже ночью. Вышел хозяин и заявил, что у него в этом году неурожай, ему хватает тех работников, которые есть. Мы ему не нужны. И мы десять дней, пока нам подыскивали другое место работы, жили у него на ферме бесплатно. Были белые ночи, мы ходили в сауну, которая стояла прямо на берегу озера, купались. Еда у нас была с собой. А потом нам нашли классную ферму, на которой я работаю уже 8 лет. Теперь сам организовываю поездки.
Как рассказывает Максим, на ферме работает около 150–180 человек. Рабочий день начинался в 7.30, длился 7,5 часа. Через каждые 2,5 часа — перерыв на кофе-брейк, сборщики отдыхают, перекусывают.
— Выходим на поле в любую погоду, собираем ягоду даже в дождь, иначе она может сгнить и заразить другие ягоды. Зарплата зависит от количества собранных корзинок. На дне каждой из них лежит пластиковый номерок со штрихкодом, у каждого сборщика он был свой. По ним идет подсчет собранного урожая. Относим корзинки с клубникой на край грядки, где их забирают водители и увозят на склад. Там уже формируются заказы, один магазин может заказать коробочки по 500 граммов, другой — коробки по 5 килограммов.
Питание обычно организовано по типу шведского стола.
— Нас кормили пять раз в день. На кухне работали украинки и эстонки, — рассказывает Марина, которая также с фрутобайтерами работала на сборе клубники. — Вегетарианцам всегда было что поесть. На столах были каши, картошка, салаты, овощная нарезка, сыр, хлеб. В последние годы, когда вегетарианцев стало больше, уже начали варить супы как с мясом, так и чисто овощные. Мне запомнились финские калитки, это овальной формы открытые пирожки из пресного теста с начинкой из картофеля и риса. Они мне напомнили наши удмуртские перепечи.
Максим вспоминает, как однажды во время прополки клубники они обнаружили на грядке картошку. Выяснилось, что раньше здесь располагалось картофельное поле. Накопали картошки, развели костер и вечером запекли ее в углях.
Основной костяк сборщиков, по словам фрутобайтеров, составляет молодежь. Но приезжают и люди в возрасте, которые порой дают фору молодым.
— Но эта работа подходит все-таки не всем, — говорит Максим. — Я бы не советовал ехать на сбор клубники тем, у кого больные колени или есть проблемы со спиной. Примерно 10% людей вынуждены уезжать с плантаций. Кто-то может пересилить себя, а кто-то реально страдает.
Фрутобайтеров спасает то, что у них нет основной цели заработать, им интересно познать мир, себя, получить эмоции и новые впечатления. А тем, кто приезжал исключительно за деньгами, было порой тяжело.
— Сборщики ссорятся?
— На всех плантациях, где я работал, бывают распри. На сборе клубники конфликтуют из-за ворованных ягод. На одну грядку ставят двух сборщиков, у каждого своя линия. Тот, кто идет впереди, срывает ягоды со своих кустов, видит на стороне соседа крупную, сочную клубнику, хватает ее, а тому, кто идет сзади, остается одна мелочь. Конечно, этого никто терпеть не хочет. Когда собираешь компанией мандарины, надо честно распределять деревья. Одни из них бывают небольшие, усыпанные плодами. А другие — высокие, и, чтобы достать мандарины, нужно залезать на ветки, все время переставлять лестницу. Из-за деревьев, бывает, тоже ссорятся.
— Что за люди — финские фермеры?
— Это, как правило, семья. Они сами работают на плантации, ездят на технике. Соседи располагаются в паре километрах. Любопытно, что фермеры не любят, когда их работники общаются со сборщиками с соседних ферм. Наверное, не хотят, чтобы сравнивали условия работы. Не любят также, когда к ним на ферму приходят чужаки. Но мы с ребятами все равно общались. Я привез в Финляндию велосипед, ездил по окрестностям.
Как рассказывает Максим, у каждого из фермеров были свои правила. Один не брал к себе работников-мужчин, набирал только женщин. Он помнил, как у одного фермера сборщики напились и спалили сауну. Еще у одного фермера была очень ревнивая жена, она не хотела, чтобы у них работали девушки, вообще плохо относилась к женскому полу.
— Есть правда за ироничным выражением «горячий финский парень», они на самом деле столь неторопливы?
— Финские парни в большинстве своем степенные, бородатые, брутальные. Зимой там холодно, может, они и правы, что стараются не суетиться?
Марина, в свою очередь, отмечает, что финны очень веселые, клевые ребята, они любят выпить, многие из них «в теле», плотного телосложения. У нее сложилось впечатление, что они достаточно свободные в своих действиях люди.
— Бывает, что образовываются пары?
— Девчонка из России недавно вышла замуж за украинца, сейчас беременна. Еще две девушки вышли замуж за финнов, — рассказывает Максим.
После завершения сезона фрутобайтеры, как правило, отправляются путешествовать.
— Нам дали визу на 3 месяца, мы отработали месяц и после того, как получили расчет, поехали попутешествовать по Европе. Перемещались в основном автостопом. За два месяца я потратил 17 тысяч рублей, еще 30 привез домой.
Марина говорит, что в 2019-м за два месяца со всеми вычетами за питание и жилье ей удалось заработать на клубнике в Финляндии 107 тысяч рублей. В этом году лето было жаркое, клубники было много, за полтора месяца она получила 112 тысяч.
«Просто живем и кайфуем»
Марина отмечает, что клубнику собирать тяжелее всего, потому как весь день ты на коленях, согнувшись.
— На второе место я бы поставила мандарины. Там приходится лазать по деревьям, таскать ведра и порой с горы и в гору. Нужно также переносить довольно тяжелую лестницу, если почва после дождя раскисла — лестница часто падает. Виноград сложно собирать из-за изнуряющей жары. А легче всего работать на сборе чая. Кусты тебе по пояс, ты идешь и срываешь 3–4 верхних чайных листика.
Марина с фрутобайтерами собирала чай в Краснодарском крае, в Головинке.
— Самый первый чай, который собирают в конце апреля, называют белым. За него платят больше всего, по 400 рублей за килограмм. Но он идет недолго, недели полторы. Чайные листочки мы собираем в корзинки, а потом их содержимое высыпаем в простыни. Их легко потом свернуть в узел, перенести и взвесить. В мае с тех же самых кустов мы собираем чайные листочки, за килограмм которых платят уже 150 рублей. В день мне удавалось заработать 1,5 тысячи рублей. Были ребята, которые получали 3 тысячи в день. Каждый сам строит свой рабочий день, по сколько часов хочет — по столько и работает.
Марина говорит, что только на плантациях узнала, что черный и зеленый чай получают с одного и того же чайного куста, только обрабатывают их разными способами.
Как говорят фрутобайтеры, после сбора чая можно перебраться под Геленджик, где поспела черешня. Потом отправиться в Финляндию на клубнику или в Армению на абрикосы. В сентябре поехать собирать виноград в Крыму. В ноябре и декабре их ждут в Абхазии, где зреют мандарины.
— Там же можно остаться на январь-февраль, участвовать в сборе апельсинов, лимонов, мяты, — говорит Марина. — В марте начать собирать мимозу. А в апреле уже начинается сбор чая. И так по кругу…
Большая тусовка фрутобайтеров собирается на сбор винограда в Крыму.
— Все началось в свое время со слета вегетарианцев под Алуштой, — рассказывает Андрей Смирнов. — Кто-то из ребят выяснил, что осенью можно поработать на сборе винограда. И мы образовали свою бригаду.
Андрей Смирнов родом из Подмосковья, из Сергиева Посада. Окончил Московский университет приборостроения и информатики. Занимался сборкой компьютеров, работал администратором сайтов, пять лет оттрубил в турагентстве. Каждый день ездил на работу на электричке в Москву. В результате офисная работа ему осточертела, он уволился. Стал путешествовать, подрабатывая на сборе фруктов.
— Мне нравится жить и работать на природе, тем более в теплом климате, — говорит Андрей. — Мне сейчас 37 лет. Я понял, что лучше я буду лазать по деревьям, чем корпеть, сидя в бетонной коробке, и трястись по несколько часов в день в транспорте. На том же винограднике рабочий день начинается с рассветом. Ты с горы наблюдаешь, как встает солнце. Смотришь на море, все кругом позитивное, зеленое…
На виноградниках в местечке Утес, как рассказывает Андрей, работают бригады местных, есть бригада приезжих из Дагестана, а их называют бригадой сыроедов.
— Можно жить в строительных вагончиках, но мы предпочитаем палатки, которые стоят на берегу моря, — делится с нами Марина. — Готовим на костре, работодатель возмещает 130 рублей на питание в день. Моемся на роднике.
Рабочий день начинается в 6 утра и длится до двух часов дня с перерывом на обед.
— Виноградные кисти срезаем секатором. Рука, конечно, устает. Каждый сборщик предпочитает иметь свой удобный инструмент с пружинками. Как говорится, «по руке». Это как с обувью. Нужно, чтобы было удобно. Виноград собираем разный, ведра довольно тяжелые, их приходится передвигать, передавать через ряды, чтобы высыпать в баки, которые стоят на тракторе. Добавьте к этому еще палящее солнце, когда постоянно хочется пить.
Марина говорит, что как таковой нормы нет. Зарплата сборщика зависит от того, сколько соберет его бригада. В день «на нос» приходится от 1,5 до 2,5 тысячи рублей.
— Есть еще коэффициент, который зависит от сорта винограда. Например, сорт каберне стоит дороже, потому что гроздья у него небольшие, их нужно срезать часто. А есть сорта, где гроздья огромные, например италия или кардинал. За них платят меньше.
Плантации располагаются в горной местности. Уклон, по рассказам фрутобайтеров, бывает достаточно большой. Ставишь ведро с виноградом — и оно падает.
— Земля между рядами винограда перепахивается, по ней бывает очень неудобно идти. Из-за каменистой почвы очень быстро стирается подошва обуви буквально до дыр. Так что нужно иметь в запасе несколько пар обуви. Также попадаются виноградники, за которыми не успевают ухаживать, они все в колючках, заросшие ежевикой. Приходится продираться через эти кусты. А есть очень удобные виноградники. Осенью листва у них практически опадает, и на ветках висят только гроздочки. Его собирать одно удовольствие.
За сезон, как говорит Андрей, они зарабатывают по 70 тысяч рублей. В этом году он длился на месяц дольше обычного.
— Фрутобайтеры приезжают на виноградники, потому что там классная обстановка, в бригаде собираются интересные люди, которые много путешествуют, — считает Максим. — Просто за деньги многие бы не стали там работать. Виноград мы собираем до обеда. А потом идем купаться, вечером — посиделки около костра, песни под гитару. Все очень круто. Все по очереди ходим на родник за водой, по очереди готовим. Живем коммуной. Обстановка, как говорится, располагает.
В то же время фрутобайтеры стараются расширять горизонты.
— В ноябре 2019-го мы поехали в Турцию на сбор гранатов, но выяснилось, что опоздали, их в той местности собирают в октябре, — рассказывает Марина. — Но мы не расстроились, пошли пешим маршрутом вдоль Средиземноморского побережья по Ликийской тропе.
Фрутобайтеры рассказывают, что одна их соратница сейчас работает в Англии.
— Эта девушка из Ростова-на-Дону, она медик-лаборант, работала в престижной клинике, была на хорошем счету, — делится Андрей. — Но однажды, попав на сбор мандаринов, она поняла все прелести свободного образа жизни. В клинику больше не вернулась. У нее пошла карьера фрутобайтера. Она отправилась собирать чай, потом — клубнику в Финляндию. И в этом году в сентябре подалась в Англию собирать капусту. Но туда надо ехать на полгода. Платят там прилично: 9 фунтов в час. Работа сдельная, в день можно заработать до 10 тысяч рублей. Мы сейчас тоже думаем о Туманном Альбионе. Там можно, кстати, собирать и клубнику, которая растет в основном в парниках.
Фрутобайтеры считают, что можно выполнять любую работу, если рядом единомышленники.
— Мы самые обычные люди, у которых просто поменялось мировоззрение, — говорит Андрей Смирнов. — Мы более свободные, ближе к природе.
Марина, в свою очередь, делится, что пришла к выводу, что человеку, в общем-то, немного надо.
— Многие привыкли, например, к фену, к косметике. А на плантациях ты понимаешь, что запросто можно прожить без всего этого. Тебе не нужен шкаф, набитый одеждой. Можно обходиться малым.
— Вас не спрашивают, хотите ли вы детей?
— Спрашивают, и довольно часто. Я считаю, что всему свое время. И думаю, даже если у нас появится ребенок, он все время будет с нами. Муж у меня занимается походами, путешествиями. Может на месяц уехать в горы. Мы иногда расстаемся на время, а потом обязательно куда-нибудь вместе едем. У каждого в нашей компании своя история, свои цели, мы просто живет и кайфуем.
