Больше 50 лет прошло, а смотрится как новенький. «Погоня, погоня, погоня, погоня в горячей крови» — наш революционный вестерн. И эта четверка (мушкетерский проект) на фоне восходящего солнца — красота! — и молоденький Джигарханян (белый штабс-капитан), и тоже белый Копелян (смотри-ка, вся армянская диаспора собралась), и Борис Сичкин, «Буба Касторский, оригинальный куплетист», наш, красный, эмигрировавший в Америку Крамаров («И мертвые с косами стоят, и тишина»), Данька, Ксанка, Валерка, Яшка-цыган; Владимир Ивашов, после той знаменитой «Баллады о солдате» больше никуда почти не приглашаемый, с грустными-грустными глазами, тоже белый, поет «Русское поле» (музыка Яна Френкеля, слова… нет, стихи Инны Гофф — очень русская песня)… Настоящий, лихой, экстремальный боевик, наш ответ Голливуду. Нет, акценты расставлены правильно, «бей белых, пока не покраснеют», но белые показаны тоже русскими людьми, которым за державу обидно, у некоторых даже есть честь, совесть и те самые грустные-грустные глаза. И это к 50-летию Великой и Октябрьской…
До сих пор помню тот тихий час в детском саду — вдруг воспитательница: «Саша, вставай, за тобой мама пришла». Я бегу к маме, ничего не понимая, а она: «Я купила нам билеты на «Корону Российской империи», пойдем…» Это родом из детства.
Снял фильм режиссер Эдмонд Кеосаян. Вернее, не фильм — трилогию. Лучшее, что он снял в своей жизни. Что останется еще на 50 лет, еще… У него была непростая судьба. Больше до такого уровня он не дошел, вынужден был опять вернуться к себе в Армению. Москва слезам не верит. Ну и что! Его «Неуловимые» в золотом фонде, так у нас еще никто не снимал.
И было у отца, у Эдмонда Кеосаяна, два сына — старший Давид и младший Тигран. Нас, понятно, интересует младший.
Такой же талантливый, как и его отец. А какой плодовитый! Тигран — красивый, свободный, ни на кого не похожий. У него в кино своя линия, своя музыка, свежий ветер. Уже идти к нему сниматься становится престижно, еще немного, и Тиграна назовут большим режиссером. Хотя что значит назовут — он и есть большой. Говорит что думает, ни перед кем не кланяется…
Так что же случилось потом, куда это все подевалось? Может, как Маяковский, он наступил на горло собственной песне? Понял, что настало время, когда нужно уже писать в «Окнах РОСТа», рекламировать советские товары: «Лучших сосок не было и нет, готов сосать до старых лет».
Вдруг Тигран полюбил власть. Да, взасос. Последнее, что он снял, — «Крымский мост. Сделано с любовью». А так каждую субботу вы можете его видеть в программе «Международная пилорама» на НТВ. Это казалось очень смешно, если бы не было так грустно. Кеосаян переборщил с чувством юмора, чувством меры.
Теперь, когда спрашивают: «Кто такой Тигран Кеосаян?» — ответ: «Муж Маргариты Симоньян». Про снятые фильмы забыли уже. А ведь это были очень хорошие фильмы. Остался один Тигран с правильной женой и с хорошим годовым доходом. Готовый клиент для «Неуловимых мстителей».
Причесанная Лолита
«Суперстар! Возвращение», НТВ. Вместе с Вадимом Такменевым опять ведет Лолита. На этот раз девочка возраста набоковской тезки.
То, что Лолита опять помолодела, похудела — не событие. Событие — то, как она ведет. Как? Никак. Такая умная, оригинальная и красивая — никак. Такая классная, ни на кого не похожая, безбашенная, вся состоящая из одних импровизаций, — никак.
Ее будто спеленали, связали и выпустили на арену. Типа сказали: «Твоя оригинальность никому не нужна, выучи текст от сих до сих и произноси вслух. Забудешь — прямо в ухо подскажем. И никакой отсебятины, забудь».
Прошлый «Суперстар» был хорош. Идея проста: находим певцов, когда-то звезд, а теперь на обочине, и выпускаем в эфир. В принципе задача нетрудная: у нас почти все такие. Кроме тех, кто в вечной обойме, понятно. В прошлый раз были Влад Сташевский, Богдан Титомир, Алиса Мон, Владимир Левкин… А до этого — Азиза, Глызин, Апина, Михаил Муромов, конечно (раньше в советском футболе была поговорка: «Не знаешь кому отдать — отдай Гаврилову»; сейчас в ностальгической попсе: не знаешь, кого позвать в «Суперстар», — зови Муромова, он придет, если сможет), Валентина Легкоступова, светлой памяти, и даже целая Анне Вески… Все уже было, проехали. Позабытые кумиры хотят напомнить о себе, понятно. Немного подзаработать на жизнь — тоже понятно. Простые человеческие желания.
В жюри, кроме Сергея Соседова, не на кого глаз положить. Вот он уж молодец, непредсказуемый наш. Посмотрит — рублем одарит. А уж скажет, да так цветисто… Остальные — что Лера Кудрявцева, что Стас Пьеха… Но-но-но, а Маша Распутина?! Ты ничего не говори, ты только ходи туда-сюда. Нет, не ходит, а зачем-то сидит, открывает рот.
И вот застегнутая на все пуговицы Лолита, когда-то единственный свет в окошке. Шаг вправо, шаг влево — побег, расстрел на месте. Такая причесанная, прилизанная во всех сторон программа. Вторичная по самое «не могу». И вы хотите, чтобы я это смотрел?
