Сейчас о том, что происходит в семьях насильников и абьюзеров, мы узнаём чаще всего из криминальных сводок. И это ужасно. Потому что «говорят» обычно только мертвые.
Живые жертвы молчат. Когда их бьют. Когда их заявления не принимают в полиции. Когда им приходится раз за разом доказывать свою правоту.
Если набрать в Интернете фамилию «Грачева» в сочетании с «домашним насилием», сразу выпадут несколько сотен ссылок. Несколько лет назад история Маргариты Грачевой, жительницы подмосковного Серпухова, прогремела на всю страну. Это преступление действительно было за гранью.
Мужчина вывез в лес бывшую жену, мать двоих своих детей, измывался над ней несколько часов, она чудом осталась жива. Абьюзер отправился за решетку на 14 лет, Маргарите Грачевой удалось сделать современный протез, снова выйти замуж, стать телеведущей. В данный момент она воспитывает сыновей и в третий раз беременна.
Увы, подобные хеппи-энды редко встречаются в сегодняшней жизни.
Еще одна Грачева
— Я тоже Грачева. Только Светлана. Мне 39 лет, — начинает свой рассказ моя собеседница. — В результате избиения мужем у меня также пострадали кисти рук: множественные разрывы связок, разрывы в лучезапястном кистевом суставе. Фаланги пальцев теперь как пластиковые — искривлены и гнутся как хотят, в разные стороны... Травмы тяжелые и впоследствии могут привести к инвалидности, начинается артроз, как в пальцах, так и в кисти...
Из медицинского заключения: «Присутствуют признаки разрыва межкостной межзапястной связки трапециевидно-головчатого сустава, ладонной локтезапястной связки с подвывихом локтевой кости. Дегенеративные изменения треугольного фиброзно-хрящевого комплекса. Умеренный синовит лучезапястного сустава и пястно-запястного сустава большого пальца. Признаки артроза (1–2 ст.) лучезапястного сустава и мелких суставов запястья».
Мы разговариваем в кафе, и видно, как тяжело Светлане обхватить чашку с кофе.
Она снимает ортезы, фиксирующие жутко искривленные пальцы в правильном положении, перехватывает мой взгляд:
«В тот день муж угрожал, что отрежет мне голову и вырежет наживую почки, а когда я пыталась схватить телефон, чтобы позвонить в полицию, он начал выламывать мне руки, выкручивать каждый палец, левую кисть, — в детстве он занимался карате и до сих пор увлекается боксом, видимо, знает нужные точки, где надавить, — рассказывает женщина. — Я и представить себе не могла, что такое может случиться. К тому моменту мы не были женаты и года».
«Конечно, я его простила»
Он москвич, симпатичен, высок, обеспечен, умен. И даже разница в возрасте — Светлана на несколько лет старше — не делала их отношения менее романтичными.
Они познакомились в соцсетях в 2018 году. «Он сутками строчил мне сообщения, проявлял себя как настоящий и очень интересный мужчина, с которым есть о чем поговорить... Он сразу объявил мне, что я — его женщина», — горько улыбается моя собеседница.
В свой медовый месяц они улетели на Кубу.
Светлана, не задумываясь, сменила свою девичью фамилию на, как теперь выясняется, роковую — Грачева. «Да, у меня были серьезные отношения до этого, но замуж я вышла первый раз. Я видела, что после свадьбы он изменился, например, устроил скандал в аэропорту, когда мы вернулись с Кубы, швырял бумаги в молоденькую сотрудницу, которая принимала претензии от авиакомпании, обвинял ее в том, что это она виновата, что наш чемодан в багажном отсеке чуть помяли. Мне было так ее жалко. Я пыталась до него донести, что чемодан помяли еще раньше, она-то здесь при чем? Однажды он хотел напасть на мужчину на улице просто потому, что тот шел за нами. Мне уже было очень не по себе наблюдать за проявлениями его нарастающей агрессии, которую до свадьбы я не замечала».
Светлана не спрашивала, почему ее супруг разошелся с первой женой, но уже потом, когда беда случилась с ней самой, выяснила, что и там все было, по-видимому, за гранью: «Она рассказала под запись, что однажды он избил ее прямо под камерами одного из посольств в Москве. Охранники его остановили, но заявление она не написала, и все сошло на тормозах».
По словам Светланы, первый раз супруг избил ее саму весной 2019 года: «Головой об стену, шрам остался до сих пор». Но пока они доехали до больницы, она успела «забыть и простить». Врач скептически покачал головой. «Вы понимаете, что у вас сотрясение мозга? Вы понимаете, что если это началось, то уже не прекратится?» — «Я просто упала и ударилась», — твердила Светлана.
«Да, тогда я скрыла правду. Но муж так искренне умолял меня, говорил, что этого больше не повторится».
Замужем за врагом
«Сейчас я уже сомневаюсь в том, что он меня любил. Но тогда зачем я ему была нужна?» — спрашивает сама себя Светлана.
Что ж, женатый мужчина — это статус, таких чаще продвигают по службе, им повышают зарплату, и никто не знает, что творится за дверями их благополучных домов. Да, такое случается, когда представители сильного пола выбирают законный брак, потому что по многим причинам им это удобно, а на самом деле они абсолютно не готовы к семейной жизни.
Ведь не женятся же мужчины и в самом деле ради того, чтобы... бить?
«8 сентября 2019 года я теперь отмечаю как свой второй день рождения, тогда он избил меня снова, — продолжает Светлана. — Накануне я пыталась переговорить с его сестрой о том, что так жить нельзя, муж узнал о том, что я ей пожаловалась. Он отправился на кухню, взял из набора самый большой и широкий нож, вернулся в комнату, где я находилась в стрессе и страхе, и, держа нож в руке, произнес: «Ну что, проси прощения, иначе — все!». Я стала утихомиривать мужа, сказала, что приму все его условия, только чтобы он положил нож, сердце практически останавливалось — я была уверена, что находилась тогда на волосок от смерти. Мне удалось спастись только потому, что я собралась с мыслями и как-то мудро смогла его успокоить. Но руки все равно сильно пострадали...».
На диктофонной записи, сделанной в тот день, слышно, что мужчина не отрицает того, что угрожал жене: и на этот раз женщина все же дошла до полиции.
С журналистами бывший муж Светланы не общается. Единственное, его удалось застать возле машины корреспондентке одного из каналов, снимавших программу о домашнем насилии, — редкий случай, когда жертва не только осталась жива, но и готова свидетельствовать, — но мужчина захлопнул дверь и уехал. В суде он также заявлял, что никакого избиения не было.
Разумеется, Светлана понимала, что никто не кинется тут же отправлять ее обидчика за решетку. «Но хоть что-то представители закона были сделать обязаны?»
Все сроки пропущены
«Я приходила в полицию, как на работу, а они все тянули с экспертизой, участковый долго искал мои рентгеновские снимки, которые сам же забрал из больницы под роспись и потерял где-то, наконец их нашел, но дело с места не сдвинулось».
Светлана включает запись, на которой зафиксирована одна из ее бесед со стражами порядка. Женщина говорит о том, что муж ее избил. На заднем фоне слышен равнодушный мужской голос.
«А он говорит, что это вы сами».
«Да, мы герои, а вы — святая?»
«Здесь не спрашивается, согласны вы или нет, вы расписываетесь, что вам разъяснены ваши права»...
Похоже отвечал участковый и однофамилице Светланы — Маргарите Грачевой, когда та жаловалась, что бывший ей угрожает. Стандартная отмазка: «Вот когда он вас убьет, тогда и приходите». Такое впечатление, что на неких секретных курсах штатных сотрудников полиции чуть ли не специально обучают шаблонам, как надо отвечать пострадавшим и отбивать у них всякую охоту жаловаться. Особенно сейчас, когда участились убийства женщин их партнерами, причем не с бухты-барахты, преступления длятся во времени, бывает, что до своей смерти потерпевшие успевают написать не одно заявление в полицию. А толку?
«Как я ни просила, мне не назначали судебно-медицинскую экспертизу, полиция, как я считаю, просто тянула время. Судмедэксперт меня толком не осматривал, не проводил для кисти руки тест Ватсона, — исследование, необходимое для диагностики и выявления нестабильности сустава. А когда экспертизу все-таки сделали, в документах не написали, какой вред моему здоровью был нанесен, хотя без степени тяжести вреда невозможно оценить, административное это дело или уголовное. Пришлось делать повторную экспертизу… При этом эксперты, вместо того, чтобы ответить на поставленные вопросы, зачем-то предположили, что, может, я спортом занималась и покалечилась? Это вообще законно, переводить стрелки?»
Первая экспертиза была сделана спустя семь месяцев. Вторая — аж через десять месяцев после случившегося, в результате которой последовало «заключение эксперта от 09.07.2020 №2034107429», согласно выводам которого «у Грачевой С.В. при судебно-медицинском осмотре, проведенном 09.07.2020, видимых телесных повреждений (ран, ссадин, кровоподтеков) не выявлено».
Интересно, а какие внешние ссадины и кровоподтеки можно обнаружить через год после избиения?
В возбуждении уголовного дела Грачевой отказали спустя ровно год после того, как все произошло, в сентябре 2020-го.
«Я ездила к светилам, мне проводили независимую экспертизу, которую суд, как это часто бывает, не принял во внимание, на ней установлено, что все-таки было причинение среднего вреда здоровью и что даже после операции полного восстановления гарантировать нельзя». Да, можно провести хирургическое вмешательство, считают специалисты, разрезать каждый искалеченный палец, поднять сухожилия, воссоединить связки, которые были порваны... Но так или иначе вот уже год и семь месяцев на пальцах Светланы фиксирующие ортезы. Говорит, что раньше боль была всегда. Сейчас она уже привыкла.
Все это время женщина пытается возбудить уголовное дело против бывшего мужа (они развелись официально) по нескольким статьям Уголовного кодекса РФ — ст. 119 УК «Угроза убийством или причинением тяжкого вреда здоровью», ст. 115 УК «Причинение легкого вреда здоровью». Потому что его хоть в итоге и признали виновным, но всего лишь оштрафовали на... 15 тысяч рублей. Так как экспертиза почти через год не нашла «синяков и ссадин», дело решилось в мировом суде. Апелляционная инстанция оставила все без изменений.
Также Савеловский районный суд Москвы в порядке статьи 125 УПК РФ удовлетворил жалобу и признал незаконным отказ Савеловского отдела полиции в ознакомлении потерпевшей с материалами дела.
Для нашего правосудия даже это решение беспрецедентное, так как оно было принято еще до того, как муж Светланы Грачевой был признан виновным. Стоит напомнить, что участковый, занимавшийся нашумевшим делом Маргариты Грачевой и спустивший все на тормозах, был в свое время привлечен за халатность, но уже после того, как вина Дмитрия Грачева была доказана.
«Сейчас время работает против меня. Через четыре месяца, в сентябре 2021 года, истекает срок давности за это преступление. Докажу я потом, что мои пальцы полностью искалечены, нет ли, он все равно уйдет от уголовной ответственности. Но я не уверена, что то, что он совершил в отношении меня и своей первой жены, не повторится еще раз, поэтому я буду добиваться справедливости», — говорит Светлана. Сейчас, по словам Грачевой, ее дело взято на контроль прокурором Северного административного округа столицы, у которого женщина была на личном приеме.
Право на слово
Упомянутое выше решение Верховного суда о том, что жертвы могут открыто рассказывать в СМИ о пережитом ими насилии, уже названо историческим.
А недавно Пленум Верховного суда России одобрил проект поправок в УПК, призванный дополнительно защитить пострадавших от домашнего насилия. Автоматическое примирение по таким делам — только потому, что потрепавшая забрала заявление и простила своего истязателя, — как утверждают законодатели, в скором времени будет невозможно.
Сама же Светлана Грачева, помимо того, чтобы поправить здоровье и наказать бывшего мужа, хочет одного — поскорее поменять фамилию, которая принесла ей (и не только ей) столько страданий, обратно на девичью...