Любительницы секонд-хендов рассуждают так: собрать модный наряд, располагая значительной суммой денег и доступом к последним коллекциям, — большого ума не надо, а ты попробуй сделать то же самое в ограниченном бюджете и ассортименте! И если бюджет — дело наживное, то дискуссия вокруг ассортимента куда более оживленная. Именно она отваживает от культуры секонд-хендов женщин старшего поколения — тех, кому за 50 и кто слишком хорошо помнит дефицит советского времени.
Среднестатистическому человеку среднего возраста переориентироваться на секонд-хенды и привыкнуть к ним сложно (да и не факт, что нужно). Потому что все еще сильно унаследованное из девяностых годов представление: покупать поношенную одежду нужно только в том случае, если на нормальную новую денег нет. Ну а поскольку в сознании российского человека «нет денег» — это самое страшное оскорбление и подозрение (даже если их действительно нет), то вход в секонд-хенд приравнивается к публичному признанию своей нищеты.
Покупки в секонд-хендах — дело молодых
— Для россиян такое явление, как секонд-хенд, не должно быть чем-то шокирующим. Десятилетиями существовала традиция передавать одежду от старших к младшим — в рамках одной семьи, родственной или дружеской группы, даже населенного пункта, — объясняет стилист и историк моды Жаннат Идрисова. — В исторически трудные времена это была преемственность поневоле, которая настолько прочно вошла в быт советских граждан, что сохранялась и в достаточно сытые 1970-1980-е годы.
В 1990-е к нам хлынули потоки товара «из вторых рук» из-за границы, ассортимент стал шире, разнообразнее, привлекательнее, особенно ценилось то, что можно было за копейки найти стильную импортную вещицу, какой ни у кого нет, или совсем новый, с этикетками и ярлыками предмет одежды. Конечно, всегда были люди, относившиеся к этой категории вещей несколько пренебрежительно, даже брезгливо.
Можно предположить, что в середине нулевых, в период пришествия относительного изобилия, их стало еще больше. Их критика манеры одеваться в вещи б/у логична и не нова: унизительно, небезопасно — как в плане кожных заболеваний, так и энергетики.
Поэтому покупки в секонд-хендах — дело молодых: тех, кто не помнит ни времена тотального дефицита, ни отсутствия денег, а наоборот, устал от обилия вещей-однодневок в современном масс-маркете.
— Моя подруга часто хвастается, какие хорошие вещи находит в секонд-хендах. И действительно ведь хорошие! Пару раз я ездила с ней за компанию, но поняла: не могу, это не мой формат. Я не готова перебрать целый зал странных вещей, чтобы найти одну хорошую юбку. К счастью, я зарабатываю достаточно, чтобы этого не делать, — поделилась 53-летняя Ольга.
Фраза «зарабатываю достаточно» из уст людей старшего поколения — настоящий камень преткновения на пути развития осознанного потребления и идеи давать вещам вторую жизнь.
А вот молодежь — школьники, студенты и молодые-молодые специалисты — мыслят совершенно иначе. Найти классную вещь за 500 рублей — это настоящий спорт, увлекательный и азартный и ни капельки не стыдный. Ценители секонд-хендов охотно проводят экскурсии по своим гардеробам и рассказывают, сколько им удалось сэкономить — без неприятных ощущений, хотя иногда и не только ради развлечения. Об этом рассказала «МК» 25-летняя Алина, завсегдатай московских секондов:
— Я не пытаюсь выдавать нужду за добродетель, признаю: да, нужда. Я одна воспитываю ребенка, у меня нет свободных денег на шопинг. Но, с другой стороны, здравый смысл ведь никто не отменял? Я могу купить свитер в секонде за 500 рублей, а могу в магазине за 5000 рублей — и никто, кроме меня самой, не заметит разницы. Пострадает только моя гордость, но на нее я давно уже махнула рукой. Вещи я стараюсь выбирать хорошие, часто с необрезанными этикетками. Забавно, что в секонде я могу купить вещи тех фирм, которые никогда не могла бы себе позволить, — объясняет девушка.
Алина показывает некоторые вещи из своего гардероба: вот, к примеру, юбка европейского бренда, где цены стартуют от 100 евро — куплена за 700 рублей в секонде. Демисезонное шерстяное пальто, за которое сегодня попросят не менее 20–25 тысяч рублей, в секонде удалось взять за 3000. По словам девушки, она не видит ровно никакой разницы между посещением секонда и покупки вещей или, скажем, парфюма через сайты «из рук в руки».
— Среди моих бывших однокурсниц есть много пафосных девушек, обеспеченных и холеных. И я знаю, что среди них совершенно не зазорно покупать дорогие брендовые сумочки, те, что стоят по 300 тысяч, на сайтах «из рук в руки». Их не смущает, что с этим клатчем кто-то уже выходил в свет — главное ведь фирма, статус! Не за 300 тысяч, так хоть за 40 купят накопив. Проверят подлинность. Ну и чем отличаются джинсы или пальто? Только стоимостью, — продолжает собеседница.
Кстати, в перспективе разница между секонд-хендом и сайтом объявлений будет практически уничтожена. Недавно энтузиасты создали специальный чат-бот в Telegram: его участники могут выкладывать фото ненужных вещей, ставить друг другу лайки — и обмениваться кофточками, юбками и ботинками. Тот же секонд-хенд, только переведенный в онлайн-формат. Ездить никуда не надо и копаться в куче невнятной одежды тоже не надо (а многих отпугивает именно это).
«Каждый видит то, что хочет увидеть»
Кстати, куча невнятной одежды — это правда или устаревший миф? Заходим в небольшой секонд-хенд в торговом центре на юге Москвы: ни особенной концепции, ни претензии на винтажную изысканность — просто недорогие вещи, бывшие в употреблении. По некоторым, кстати, это не очевидно — сохранились даже этикетки. Так что рассматривать это место можно как обыкновенный магазин — правда, с нюансами. Например, все вещи — только в единственном экземпляре и единственном размере. Кое-что выглядит настолько откровенно старомодным, что даже словом «винтаж» не назовешь: вчерашний день — он и есть вчерашний день.
— Кто к нам приходит за покупками? Да кто ходит здесь, в ТЦ, те и приходят, каких-то завсегдатаев я не могу выделить. Большинство смотрит вскользь, когда понимают, что это секонд, уходят. Кто-то находит что-то. Тех, кто роется по часу, у нас мало. Собственно, единственное, на чем мы выигрываем, — низкие цены, а так никакой концепции я назвать не могу, — объяснила продавец-консультант, представившаяся Екатериной. Рассказать, откуда поступают вещи, которые мы видим на прилавках, девушка отказалась, сославшись на корпоративную тайну.
Однако есть секонд-хенды, где из происхождения вещей секрета не делают, — это магазины, которые работают в содружестве с благотворительными и экологическими организациями, а также на их базе. Дело в том, что в последнее время набирает обороты тренд на экологически ответственный образ жизни. Он подразумевает, что надоевшие или переставшие подходить по фигуре платья и джинсы человек не относит к ближайшей помойке, а стремится дать им вторую жизнь — и необязательно в формате «передать на благотворительность и забыть».
Некоторые секонд-хенды (именно те, где можно найти вещи дорогих брендов) работают по принципу начисления процентов: людям предлагают сдавать ненужные вещи, а потом получать часть вырученных денег в том случае, если их одежду кто-то купит.
Правда, на значительную выручку в данном случае рассчитывать не стоит: даже если ты отдаешь дорогое вечернее платье, которое надевала один раз, обратно есть шанс получить максимум 5–6 тысяч. Гораздо большее значение имеет так называемое замедление моды — люди получают моральное удовлетворение от того, что купят вещь не в магазине (и не поощрят производителей на новое загрязнение окружающей среды и, возможно, неэтичное использование труда), а уже бывшую в употреблении. Причем некоторые ценители секонд-хендов отмечают, что в формате «вторых рук» готовы взять даже натуральный мех или кожу — материалы, которые в обычных магазинах обходят стороной из-за мыслей о защите животных.
«Я купила в секонд-хенде кожаную куртку. Старую, начала 1990-х, но абсолютно классическую. Я понимаю, что животное уже давно убили, а производитель — давно получил свою прибыль. Я никого не поощряю этой покупкой. Если бы я не купила эту куртку, она бы лежала на помойке и медленно разлагалась, а это гораздо хуже. Все хорошо в меру», — рассказывает 23-летняя Елизавета.
Беспроигрышный вариант — куртка-косуха
Одежда из секонд-хендов однозначно не подходит тем, кто склонен наделять вещи какими-то особыми смыслами — например, верит в сохранившуюся энергетику предыдущего владельца или опасается, что в секонд-хенд сдали одежду покойника.
— Я бы лично лишь брала во внимание вопросы энергетики, ауры — называйте, как хотите. На тонком плане это все существует и может сохраняться. Если бывший владелец красной рубашки, например, всегда напивался в ней накануне важной встречи (ну вот тянуло его в ней в загул), кто знает, не поселится ли это обстоятельство и в вашей жизни после приобретения этой рубашки? Я описала реальный случай, так что подчеркну: будьте осмотрительны! — отметила Жаннат Идрисова.
Другой нюанс — секонд-хенд точно не подойдет тем, кто ищет совершенно конкретную вещь и готов обойти десять магазинов: например, узкую бежевую юбку на ладонь ниже колена на пуговицах — и никак иначе! Секонд-хенды скорее дают простор для импровизации: вы никогда бы не подумали, что вам нужна эта необычная юбка-солнце сиреневого цвета, пока ее не увидели!
Стилист Идрисова рекомендует тем, кто направляется в секонд-хенд, делать ставку на вневременные вещи — те, что практически не выходят из моды и могут прослужить (при бережном обращении) нескольким владельцам.
— Если составлять некий топ-5 лучших покупок в секондах, я бы включала в него прежде всего вещи из денима — куртки, рубашки, классические штаны. Хорошая покупка — кожаная куртка-косуха. Тренчкот. Водолазки. Аксессуары могут быть интересными, но многое зависит от предпочтений человека, — добавила Идрисова.
Интересные аксессуары — это уже более нишевая, как выражаются специалисты, история, по которой проходит граница между просто старыми вещами и винтажными (по общепринятым правилам так называют те, что старше 30 лет). И если носить именно винтажную одежду — это занятие на любителя, то с аксессуарами все несколько проще. Сотрудница одного из секонд-хендов, расположенных на востоке Москвы, Ольга М. рассказала «МК», что зачастую постоянные покупательницы разбираются в моде, стиле и истории вещей гораздо лучше, чем сами продавцы.
— Мы торгуем разными вещами: есть простые футболки по 50 рублей, а есть хорошие дизайнерские пальто. Кто-то приезжает с другого конца Москвы за вещами. Есть несколько постоянных клиенток, которых я могу назвать настоящими модными критиками. Они точно знают, что ищут, к чему подбирают новые вещи, не хватают что попало ради красной цены. И они понимают, что к чему: например, рассказывают об истории бренда небольшой кожаной итальянской сумочки так вдохновенно, что мы даже жалеем, что выставили ее за 500 рублей, а не дороже!
Правда, закрадывается подозрение, что такой продавец лукавит: в большинстве секонд-хендов все-таки знают и понимают, что именно выставляют на продажу, особенно в тех, где ставку делают на качественные уникальные вещи.
СПРАВКА «МК»: «Первый секонд-хенд открылся в Англии в 1943 году в качестве ответа на вызовы военного времени: туда сдавали одежду для поддержки французского Сопротивления во время Второй мировой войны. Тот секонд-хенд скорее был благотворительным и напоминал склад гуманитарной помощи, однако именно он стал прообразом современных магазинов».