Царь — это Дмитрий Дюжев, артист. В сериале «Тобол» он играет великого самодержца Петра I. Ну а кто, как не он? Рост, вес, состояние души — чистый Петр Алексеевич.
Вот пришел этот царь, и слово молвил, стал рассказывать всему честному народу русскому, телезрителю дорогому, как он снимался. Как он играл клиента. Так все время и говорил «клиента», под этим интересным кодовым словом подразумевая своего персонажа — царя.
Дальше следовал долгий, долгий рассказ про то, как на съемках этого царя была ужасная мерзопакостная погода, но Дима наш не пал духом, не скурвился, а играл до конца, яростно и честно. Он даже лицом в грязь упал, но ничего, вытерся, просох немножко и опять царя играл. Уж как мог… Вроде с юмором рассказывал, но как-то уж слишком всерьез, так упивался собой и своим клиентом, что в студии Урганта стали дохнуть мухи.
Я смотрел на Ваню. Ваня спал. Не поддакивал, не подсмеивался, а практически спал с открытыми глазами. Иногда, правда, он брал салфетку и вытирал царю лицо. Ну холоп знает, что делает. А царь не успокаивался, все рассказывал, все говорил, все восхищался собой. Вот такой это клиент.
Когда про артиста часто говорят: «чистый лист», «пластилин». То есть сам он думать не должен. Не должен быть семи пядей во лбу, совсем не обязателен как мыслитель, философ, гуру. Он просто артист, его место в буфете. Он должен прийти к своему режиссеру с пустой головой, а тот уже вкладывает в эту его пустую, но такую талантливую голову все самые лучшие мировые произведения, какие только есть. И артист идет за режиссером, играет. И все ему аплодируют.
На самом деле я таких артистов не видел, а встречался я со многими. Как правило, это были умницы, глубоко, сильно переживающие люди, с хорошим слогом. Они все могли объяснить, переосмыслить, и, общаясь с ними, я получал удовольствие, всегда.
Нет, мы знаем разные примеры. Знаем, что мой любимый Николай Гриценко, блистательно игравший великих интеллектуалов, вообще не читал книг. Помню, как Евгений Евстигнеев на вопросы лучшего интервьюера Урмаса Отта отвечал только «да», «нет», «не знаю» и больше ничего, потому что Евгению Александровичу неинтересно было объяснять всю свою подноготную никому, даже Урмасу Отту. Он просто доставал из себя неведомое и играл. Да, это были великие артисты.
Но есть один, лишь один человек. Почему-то, когда он показывается на экране и начинает говорить о себе, я всегда испытываю неловкость, дежавю. Вроде говорит правильные слова, сыплет фактами, даже афоризмами, показывает недюжинные знания, а выходит пшик. Это артист Дмитрий Дюжев, знакомьтесь, наш клиент, наш царь. Вот ему бы лучше молчать, чем говорить.
Нет, артист он великолепный, и не только в «Бригаде». А какой он в «Острове» у Лунгина, так точно, проникновенно сыгравший священника! А какой он изящный революционер в эпизоде шахназаровского фильма про Бориса Савинкова. А у Балабанова Дюжев просто прекрасен! Такой разный, гротескный, тарантиновский в «Жмурках» и нежный, мужественный в «Мне не больно».
Может, даже он будет хорошим царем, посмотрим, может, переиграет самого Николая Симонова из фильма «Петр Первый» 1938 года, что, правда, невозможно. Но когда он говорит от первого лица…
Молчите, царь, молчите, это не ваш жанр. Да и не обязан артист вовсе быть властителем дум. Как, впрочем, и царь. Богу — Богово, а Дюжеву — дюжево. Без обид.
Вы — супер!
На канале НТВ идет шоу «Ты супер!», четвертый уже сезон. Это шоу однозначное, чего я не люблю, не принимаю. Там все хорошие и всех жалко. Все друг другом восхищаются. Но это шоу единственно правильное, единственно возможное!
Это шоу — покаяние, отмаливание грехов. Может быть, грехов всего телевидения, а может, только НТВ. Потому что, когда вокруг только один брутальный криминал, только зажигаются звезды, достающие из-под себя все свое нечистое белье, когда вся эта галимая пропаганда из каждого утюга, но ты видишь «Ты супер!» и понимаешь, что иначе быть никак не могло. Программа о любви к ближнему и жалости, о том, что мы в ответе за тех, кого приручили, за малых сих, о том, что огромное, яркое, богатое ТВ должно хоть когда-то, хоть как-то отдавать долги, использовать, наконец, свои возможности в мирных целях.
Там поют дети-сироты, дети, от которых отказались их родители. Но мы не должны их оплакивать, а должны показать: ты можешь, ты должен, ты все равно это пройдешь, ты лучший, ты супер! Они сами не хотят, чтобы окружающие их вот так жалели, уткнулись лоб в лоб и плакали горько об их судьбинушке. Они уже очень взрослые.
А те, кто в жюри — Ёлка, Игорь Крутой, Алексей Воробьев, Диана Арбенина — для них это такая честь. И тоже покаяние, и самоочищение. И поэтому они максимально искренни. А по-другому здесь и нельзя. Они приходят сюда любить и быть любимыми, такая это передача.
И Вадим Такменев, ведущий, он тоже разный. Был одним из лучших на том, еще старом НТВ, потом пошел в услужение, не стал бороться. К большому моему сожалению. Но здесь в этой чистой, прозрачной, без примесей программе он тоже прекрасен. И тоже, когда будет подводить свои итоги «Ты супер!», станет для него отпущением грехов, не меньше. Здесь все хороши. Так и должно быть. Именно так и никак иначе.
