«Я не успела попрощаться с мамой. Зимой улетела в Таиланд, а вернуться не смогла.
Мама работала в НИИ травматологии и ортопедии им. Вредена обычной санитаркой.
На условия в больнице не жаловалась – ни до, ни во время эпидемии. Когда начался коронавирус, и вовсе замкнулась в себе. Я слова из нее не могла вытянуть. Лишь однажды она обмолвилась, что боится потерять работу, дескать, врачи напуганы, но предавать огласке ситуацию не станут.
8 апреля в больнице случилась вспышка коронавируса. Всех закрыли в госпитале.
Тогда со мной связался папа. Разговор выдался коротким: «У мамы подозрение на короновирус. Ее оставили в той же больнице, где она работала. Она не хотела тебя расстраивать, поэтому молчала».
Набрала маме. «Все в порядке, дочка, волноваться не о чем, выкарабкаюсь». Я не удивилась такому ответу. Мама выступила в своем репертуаре. Боялась огорчить меня. Она у меня жертвенная была, классический терпила. О себе думала в последнюю очередь. Такой человек.
Уже сейчас коллеги мамы рассказывают, что она долго находилась в НИИ, ее состояние ухудшалось с каждым днем.
У меня сохранились последние сообщения от мамы. Ей уже было совсем плохо».
Собеседница отправила нам переписку с матерью.
«Ксюша, врагу не пожелаешь, думала, что задохнусь. Дышать нечем, капельницы утром и вечером по 3 часа. Кашель душит, но уже чуть лучше. Сил совсем нет. Врачи ничего не говорят. Лечат - и все.
- Держись, мамуль.
- Держусь, но это просто жесть какая-то.
- Кошмар.
- Ой, Ксюша, не думала я, что мне будет так плохо.
- Мамуль, ты поправишься.
Последнее сообщение от матери Ксения получила 17 апреля: «Вывозят в 40-ую в Сестрорецк. Дышать тяжело».
Больше женщина на связь не выходила.
«Прости меня, мама»
«Когда маме стало совсем плохо ее на «скорой» перевезли в Сестрорецк, в больницу №40. Поместили в реанимацию, подключили к аппарату ИВЛ.
Папа ежедневно звонил в регистратуру. Но с ним разговаривали неохотно. Бросали два слова: «Состояние тяжелое».
Две недели мама там провела. На третью умерла.
За день до смерти с папой единственный раз нормально поговорили сотрудники регистратуры. Успокоили: «Состояние вашей супруги стабилизировалось, температура упала».
Мы выдохнули.
А на следующий день мне пришло сообщение от папы: «Мама умерла».
Она так и не пришла в сознание.
Мне сложно поверить, что ее нет. Казалось, коронавирус так далеко от нас. И моя мама не может по щелчку пальцев заболеть и тем более умереть.
Она была абсолютно здоровым человеком. В прошлом - тренер по академической гребле, никаких проблем с легкими у нее не было, как и хронический заболеваний. А вскрытие показало, что от легких ничего не осталось. Труха.
Мы ее так еще и не похоронили. Папа сказал, на похороны нет денег. Попросил меня выслать. Я сама сижу без гроша.
Недавно я узнала, что медикам, которые работали с COVID-19, положена компенсация. Согласно документу, опубликованному в СМИ, в случае смерти медработника, его семье выплатят миллион.
К организации похорон подключились подруги мамы. По их словам, в заключении о смерти сказано – двусторонняя пневмония. Ни о каком коронавирусе речи нет. Выходит, компенсация семье не положена?
Хорошо, у отца сохранились документы от 8 апреля, когда маму перевозили из одной больницы в другую. Там указан диагноз матери: «двусторонняя пневмония, коронавирус». Два ее теста оказались «положительные». Это единственное наше доказательство. Мы ведь не собирали бумаги, не думали, что пригодятся.
Когда наша история получила огласку, папе позвонил главврач из НИИ, где работала мама. Он извинялся, мол, жаль, что так получилось.
Не знаю, принял ли папа его извинения. Отец сейчас винит тех, кто не спас его жену.
Мама не всегда работала в больнице. В прошлом году умерла бабушка, за которой мама долго ухаживала. Ей нужно было найти смысл жизни, и она отправилась работать санитаркой в больницу. Выполняла самую грязную работу, но была счастлива. Делилась рассказами о том, как ее любят пациенты, постоянно благодарят. Она чувствовала себя счастливой, что помогает людям, нашла свое призвание, за которое платили гроши. На дежурства бежала как на праздник. Отправляла из отделения мне свои фотографии, хвасталась новеньким халатиком.
Если бы мама была жива, она не одобрила бы, что я предала огласке ее историю. Просто не позволила бы мне. Прости меня, мама, что я рассказала»…
Читайте также: Врач-кардиолог рассказала о работе в «красной зоне»
