Этот комичный крупногабаритный дядька — этакий щекастый увалень, снялся в десятках картин и был любимцем советских кинозрителей. Однако мало кто знал, что Алексей Макарович является заслуженным фронтовиком, кавалером многих боевых наград, в числе которых два ордена Славы.
Уроженец маленького городка Данилов на Ярославщине Алексей Смирнов, еще учась в школе, увлекся театральным искусством. Летом 1940-го двадцати лет от роду он окончил театральную студию при Ленинградском театре музкомедии и был, как один из лучших выпускников, зачислен в труппу этого театра. Однако Алексею довелось выходить на сцену лишь в одном-единственном спектакле — в октябре того же года парня призвали на службу в Красную Армию.
«Лично взял в плен 7 гитлеровцев»
Воевать ему выпало с первых дней Великой Отечественной. Рядовой Алексей Смирнов сперва служил инструктором по химзащите. Спустя некоторое время сержант, а впоследствии лейтенант Смирнов стал командовать огневым взводом 3-й артиллерийской батареи 169-го минометного полка. Неоднократно Алексею Макаровичу доводилось со своими боевыми товарищами ходить в разведку за линию фронта.
Годы спустя сам артист не любил делиться своими фронтовыми воспоминаниями, даже во время дружеских застолий мало рассказывал о военных днях.
Однако узнать о его подвигах можно, если прочитать сохранившиеся в архиве наградные листы.
Первый свой знак отличия боец заслужил летом 1943-го. В документе от 22 июля с представлением Алексея Смирнова к медали «За отвагу» указано: будучи в разведке он лично уничтожил автоматным огнем трех гитлеровцев, а затем, заменив выбывшего из строя командира минометного расчета, вел интенсивный огонь, благодаря чему рассеял до двух взводов пехоты противника.
Позднее Алексей Макарович удостоился в том числе и самых ценных солдатских наград — двух орденов Славы.
Из наградного листа от 21 августа 1944 года: «20 июля 1944 г. в районе высоты 213,0 противник силою до 40 гитлеровцев атаковал батарею. Тов. Смирнов, воодушевляя бойцов, бросился в бой с личным оружием и огнем из винтовок и автоматов отбил нападение немцев. На поле боя осталось 17 гитлеровцев. Сам лично взял в плен 7 гитлеровцев… 27 июля в районе д. Журавка, выбирая новые огневые позиции, тов. Смирнов встретился с группой гитлеровцев в 16 человек, которые пытались его вместе с другими бойцами окружить. Тов. Смирнов принял решение уничтожить гитлеровцев и с тремя бойцами бросился в бой, в результате которого было убито 9 и взято в плен 5 гитлеровцев, а остальные разбежались... Тов. Смирнов А.М. достоин Правительственной награды — ордена «Слава» 3-й степени…»
Интересный момент. Алексей Смирнов на фронте не только воевал с врагом, но и занимался в часы затишья своим любимым сценическим ремеслом. Он стал в полку едва ли не главным организатором художественной самодеятельности.
В наградном листе, датированном 28 апреля 1944-го, читаем: «В районе д. Пилява 9 апреля 1944 г. противник силою до двух батальонов при поддержке 13 танков после мощных артналетов перешел в контратаку. Несмотря на то что снаряды рвались непосредственно вблизи от огневой позиции, тов. Смирнов, презирая смерть, открыл мощный огонь своим взводом по немецкой пехоте. В этом бою огнем его взвода было уничтожено: 4 станковых и 2 ручных пулемета, 110 фашистских солдат и офицеров, взвод минометов. Контратака немцев была отбита…
Тов. Смирнов, руководя красноармейской художественной самодеятельностью в полку, на всем протяжении Отечественной войны, показывая героическую борьбу Красной Армии с немецкими захватчиками, создал культурный отдых рядового, сержантского и офицерского состава, воодушевляя их на борьбу с немецкими оккупантами…»
В итоге к другим смирновским наградам добавилась медаль «За боевые заслуги».
Долгое время будущему известному артисту на войне везло. Участвуя в многочисленных боях, он оставался целым и невредимым. Но это везение однажды закончилось — за считаные недели до победы. В одном из боев рядом с Алексеем взорвался вражеский снаряд. Смирнов получил сильную контузию, из-за которой был комиссован. Со временем от внешних проявлений травмы удалось избавиться, однако тот злополучный гитлеровский боеприпас оставил Алексею Макаровичу страшную память о себе: врачи в больнице предупредили молодого офицера, что ему отныне уже никогда не стать полноценным мужчиной.
Этой тайной Смирнов не стал делиться даже с самыми близкими ему людьми. Возвратившись в Ленинград, он решительно порвал, не объясняя причин, со своей невестой, которая ждала его все эти военные годы.
Слишком обаятельный хулиган
Нужно было строить жизнь заново, в наступивших мирных условиях. В 1946-м Алексея Макаровича приняли на прежнее место его работы — в труппу Ленинградского театра музыкальной комедии.
Бывший фронтовик держал себя скромно, оставаясь чаще всего на вторых ролях. Но однажды он весьма удивил коллег по сцене. Было это во время гастролей в Поволжье. Во время спектаклей в небольшом городке неподалеку от засекреченного тогда ракетного полигона Капустин Яр, гуляя на досуге по центру, компания артистов увидела группу отдыхающих военных. Вдруг Смирнов, перейдя на строевой шаг, направился к одному из них и четко отрапортовал: «Товарищ маршал, разрешите доложить: лейтенант Алексей Смирнов!» Директор театра, присутствовавший при этой сцене, вспоминал потом: «Я присмотрелся: перед нами — сам маршал Жуков. «Смирнов?.. А что сейчас делаете?» — «Я артист, работаю у вас во Дворце культуры». — «Хорошо, вечером обязательно приду на ваш концерт». В тот день Жуков действительно пришел на наше выступление. Потом адъютант шепнул Смирнову: «Маршал приглашает вас на банкет». Так мы узнали о заслугах нашего коллеги…»
Однако серьезных ролей в театре для Смирнова по-прежнему находилось мало. Кроме того, ему трудно было уезжать на многочисленные гастроли: приходилось в это время заботиться о тяжелобольной матери. В итоге Алексей Макарович ушел из театра в Ленгосэстраду. Здесь комическая фактура артиста оказалась очень востребована.
Начала развиваться и кинематографическая карьера. В 1959 году режиссер Юрий Озеров пригласил Алексея Смирнова в свою новою картину «Кочубей». Вслед за этим последовали и другие предложения.
В 1961-м Смирнов окончательно решил переквалифицироваться в «киношника» и был зачислен в штат студии «Ленфильм». Уже вскоре вышел фильм «Полосатый рейс», ставший очень популярным, где Алексей Макарович сыграл весьма приметную роль матроса Кныша. Этот его персонаж запомнился зрителям, после чего и начался период актерской жизни Смирнова, когда его стали узнавать на улицах. Зрительской популярности добавила роль в замечательной комедии Леонида Гайдая «Деловые люди», где Смирнов сыграл одну из главных ролей в новелле «Вождь краснокожих» — добродушного и туповатого ковбоя Билла. А потом всех обаял и рассмешил его завхоз пионерлагеря в чудесной комедии Элема Климова «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен».
Были в это время и еще несколько картин, не ставших в итоге столь рейтинговыми. А в 1964 году Смирнова снова пригласили сниматься у Гайдая. Рабочее название этого фильма — «Несерьезные истории», но на экраны попало иное, хорошо знакомое уже нескольким поколениям название — «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Кинокомедию запустили в производство в мае 1964-го, а год спустя, 23 апреля 1965-го, фильм был готов. В прокат «Операция «Ы»…» пошла в августе и стала рекордсменом по зрительской популярности. За неполные 5 месяцев 1965 года ее посмотрели без малого 70 миллионов зрителей!
Алексей Смирнов запомнился одной из главных ролей в первой новелле этого фильма — «Напарник». Ленинградский артист-комик стал на экране Верзилой — тунеядцем и хулиганом Федей, которого в итоге удалось проучить Шурику.
На эту роль до Алексея Макаровича претендовали несколько известных артистов. Но Гайдай продолжил искать подходящего Верзилу. И привез его в середине июня из Ленинграда, куда ездил делать «смотрины» Александру Демьяненко, приглянувшемуся заочно на роль Шурика. (До того этот персонаж не срастался в представлениях Леонида Иовича со многими другими молодыми артистами — будущими звездами советского экрана и эстрады. На роль пробовались Виталий Соломин, Олег Видов, Евгений Жариков, Александр Збруев, Иван Бортник, Валерий Носик, даже Евгений Петросян…).
В сохранившемся рабочем журнале съемочной группы указана дата первого дня съемок. Это было 27 июля, и участвовали в работе на площадке, помимо массовки, два известных всем артиста — Алексей Смирнов и Владимир Басов.
Снимали эпизод во дворе милиции с выводом задержанных пятнадцатисуточников на работу. Декорациями стало одно из технических зданий на территории киностудии «Мосфильм».
Новеллу «Напарник» снимали не только в Москве (в том числе в районе тогдашних новостроек в районе Свиблово — на ул. Седова), но и в Одессе. Из-за основательно испортившейся в столице погоды съемочной группе пришлось перебраться в этот южный город, где тоже нашлась подходящая стройплощадка, на которой возводили типовые хрущевки (хотя, если присмотреться повнимательнее, видно, что внешний вид строящихся зданий все-таки отличается в разных кадрах).
В отдельных сценах погони Верзилы за Шуриком по территории стройки роль студента-очкарика выполняли дублеры. Дело в том, что Александру Демьяненко пришлось несколько раз уезжать для участия в съемках других фильмов. Поэтому, например, в сцене, где студент крадет одежду Верзилы, пока тот моется под душем, в кадре видна рука ассистента. В нескольких других эпизодах на пленке также запечатлена фигура дублера Демьяненко — издали, со спины.
Некоторые особо внимательные исследователи фильма рассмотрели, что в одной из сцен Смирнов-Верзила созорничал. В эпизоде обеда на стройке, когда повар, поставив перед Федей тарелки с едой, желает ему приятного аппетита, этот нахал, жадно запихивая в рот большой кусок батона, бурчит что-то вроде бы неразборчивое. Но если очень постараться, можно расшифровать Федину реплику: «Пошел ты в ж…».
Результаты другого теста на наблюдательность. Алексей Смирнов сыграл в этой комедии и еще одну — совсем крошечную роль. В третьей новелле, где снята сцена на рынке, он выступил в роли человека, покупающего у Вицина-Труса «высокохудожественное произведение». При этом произнес лишь две реплики: «Срамота!», «Заверните!»
Цензура до последнего пыталась воспрепятствовать выходу на экран гайдаевской комедии. Придирчивые «эксперты» находили в фильме самый потаенный криминал.
Например, кому-то из бдительных товарищей не понравилось, что хулигану и тунеядцу в «Напарнике» авторы дали имя Федя. Цензор вдруг сообразил, что «Федей» Никита Сергеевич Хрущев и его соратники называют между собой кубинского лидера Фиделя Кастро, и эта информация просочилась в народ. А потому, когда в фильме Шурик берет в руки розги и со словами «Надо, Федя, надо!» приступает к экзекуции, вроде бы получается намек на порку самого вождя кубинской революции! Да и вообще герои в этой картине какие-то неправильные: студент-очкарик слишком жесток, а хулиган-тунеядец выглядит чересчур обаятельным. И декорации, мол, в «Напарнике» выбраны «с антисоветским подтекстом»: «Вы, товарищ Гайдай, специально нашли такие захламленные стройки, на которых творится полный бардак!»
Были претензии и со стороны киношного руководства. Например, сценарно-редакционная коллегия потребовала вырезать некоторые эпизоды из первой новеллы. В том числе сцену погони Верзилы, когда он превращается из-за клубов копоти в негра: «Слишком нарочито!».
К счастью, авторам удалось без слишком серьезных потерь отвоевать у начальствующих критиков свой фильм. Впрочем, после просмотра худсоветом смонтированного варианта комедии в апреле 1965 года, Гайдай все-таки согласился с высказанными замечаниями о некоторых длиннотах и вырезал часть кадров.
Военная правда артиста
Алексей Макарович Смирнов всегда мечтал о серьезных, драматических ролях. Возможность раскрыться в таком амплуа он получил уже под конец жизни, снимаясь в картине своего друга, известного актера и режиссера Леонида Быкова «В бой идут одни «старики» (1974 г.). Быков знал о фронтовом прошлом Смирнова и, приглашая его на роль техника-механика главного героя капитана Титаренко, рассчитывал на то, что артист воплотит на экране настоящие военные переживания. Он даже персонажу Смирнова дал его собственное отчество: механика зовут Макарыч.
Быков не ошибся. Смирнов действительно не сыграл, а прожил эту роль. И привнес в нее те бесценные мелочи, подлинные штрихи военного времени, которые невозможно придумать сценаристу.
Как вспоминал артист Владимир Талашко, сыгравший летчика Скворцова, в день, когда снималась сцена прощания с погибшими летчиками — на могиле едва не случилась настоящая трагедия. После того как сделали пробные кадры, Смирнову стало плохо с сердцем, его увезла «скорая». Возвратившись некоторое время спустя от медиков, Алексей Макарович подошел к Леониду Быкову и признался: «Второй раз так не смогу — просто помру». В итоге в фильм вставили именно тот пробный дубль.
Увы, то, чего удалось избежать в 1974-м, все-таки случилось пятью годами позже. Весной 1979 года Алексея Смирнова не стало. Роковой сердечный приступ произошел у него после того, как тяжело болевший до этого актер узнал о гибели в автокатастрофе своего любимого режиссера и друга Леонида Быкова.
