«События, о которых пойдет речь, относятся к далеким уже 1970-м годам, – начал свой рассказ Дмитрий Леонидович. – В самом разгаре «холодная война» (простите за невольный каламбур). И вдруг ЦК КПСС принимает беспрецедентное решение о проведении в Москве, на территории ВДНХ, Первой московской международной книжной выставки-ярмарки.
Распоряжением Совета Министров СССР 20 мая 1976 года была учреждена Генеральная дирекция международных книжных выставок и ярмарок, а ее руководителем назначен Ю. В. Торсуев, работавший ранее директором издательства «Прогресс».
Сама выставка вызвала живой интерес, в том числе и за границей. Число издательств из ФРГ было наибольшим среди зарубежных участников – 193, из США прибыли 25 издательств, а также 49 университетов... Не остался в стороне и Израиль, с которым у СССР тогда были прерваны дипломатические отношения.
По линии 1-го («культурного») отдела 5-го управления КГБ поступила информация о том, что Дирекция ММКВЯ получила ряд писем от издательских организаций Израиля и еврейских издательских фирм США с просьбой-предложением принять участие в выставке. (Причем, что интересно, в адрес еврейских издательских организаций Дирекция ММКВЯ приглашений не высылала.) Но, по «рекомендации» Международного отдела ЦК КПСС эти письма были оставлены «без ответа».
А вот фрагмент записки, направленной в ЦК партии из Госкомиздата, который срочно «ждал указаний»:
«…Настойчивое стремление израильских организаций и еврейских издательств США получить наше согласие на участие в Московской международной книжной выставке-ярмарке позволяет предположить, что не исключены попытки определённых кругов Запада использовать её в антисоветских целях...»
Все-таки в итоге высшее партийное руководство страны сочло возможным удовлетворить просьбы еврейских издательских организаций и дало «добро» на размещение нескольких израильских стендов в экспозиции выставки-ярмарки.
ММКВЯ разместилась в двух павильонах ВДНХ. Более полутора тысяч фирм из 67 стран мира демонстрировали свою продукцию – почувствуйте масштаб!
Конечно, подобное мероприятие не могло остаться без «присмотра» со стороны нашего Комитета. Был, как положено, создан оперативный штаб. Один его филиал размещался на ВДНХ в корпусе №20, другой – напротив, в павильоне «Космос». О том, какие конкретно силы и средства были задействованы, подробно говорить не стану. Можно сформулировать коротко: было задействовано ВСЁ!
Мне, как молодому лейтенанту, младшему оперу, пришедшему в 5-е управление всего пару лет назад, достался малопроблемный участок – стенды Вьетнама и Монголии.
Через два дня работы там я уже уверенно произносил имя и фамилию тогдашнего руководителя МНР, генерального секретаря Монгольской Народной Революционной партии, маршала Юмжагийна Цэдэнбала. Кроме того ознакомился с выставленными для посетителей книгами главы Вьетнама – товарища Хо Ши Мина. Одна – «О Ленине, ленинизме и нерушимой советско-вьетнамской дружбе», другая – «Тюремный дневник», сборник стихов в переводе Павла Анокольского, специально выпущенная Издательством литературы на иностранных языках в Ханое в 1975 году.
Каждый вечер, после закрытия павильонов у нас был отчет в «штабе». Все рассказывали о своих успехах, выявленных устремлениях зарубежных подрывных идеологических центров… А мне оказалось похвастаться нечем. Не то что спецслужбы «главного противника», но даже простые советские граждане проявляли крайне малый интерес к экспозициям МНР и ДРВ.
Мою озабоченность заметил один из руководителей «штаба» Слава П. (мы с ним пришли в один год в 5-е управление). «С этим надо что-то решать,» – выслушав меня глубокомысленно подвел он итог. И, как потом оказалось, доложил ситуацию напрямую генералу Бобкову – первому заместителю Председателя КГБ, руководителю нашего 5-го управления. Результаты не заставили себя ждать.
Уже на следующий день в мое распоряжение поступил целый автобус комсомольских активистов и активисток из ближайшего района Москвы. Они живо интересовались у вьетнамских и монгольских «стендисток» жизнью на их родине. Задавали «красивые» вопросы. Правда ли, что у Юмжагийна Цэдэнбала два ордена Ленина и красивая русская жена – Анастасия Цэдэнбал-Филатова? А товарищ Хо Ши Мин принимая участие в войне с американскими захватчиками, лично сбил два самолета США?..
У меня просто не было слов. Как комсомольские активистки умудрились за ночь овладеть такими пластами информации?!
Итак, ситуация вокруг моих «подшефных» стендов благодаря задействованному «административному ресурсу» исправилась, – должный ажиотаж был обеспечен. Теперь до обеда я принимал комсомольский актив (каждый раз из нового района), а потом…
Потом начиналось «свободное плавание» по выставке, которое все чаще приносило меня к стендам Израиля. Вот где бурлила жизнь! – Дискуссии, выяснение личных отношений, похищение со стендов израильской продукции. Некоторые книги тель-авивских издательств просто зачитывались до дыр.
В один из дней, оказавшись в этой «зоне повышенной турбулентности», смотрю – рядом с израильским стендом стоит высокий, седой мужчина. Уважаемого возраста, в очках. Вокруг группа посетителей. Разговор, конечно, касается «больных тем». Удивило, что мужчина на достаточно каверзные вопросы о сталинизме, однопартийной системе в СССР, наличии/неналичии демократии отвечает достаточно уверенно, «без бумажки». И ни в коем случае, не повышая голоса. Он явно силен своей убедительностью. Его интересно просто слушать…
«Кто это такой?» – поинтересовался я у ребят из «Семерки» (наружное наблюдение).
«Ты что, не знаешь, – удивились они. – Это же сам Рой Медведев».
Да, он самый – известный советский публицист, писатель-историк, автор многих политических биографий. А еще – весьма яркий представитель левого крыла в диссидентском движении в СССР.
Послушав некоторое время разговор, в котором принимал участие Медведев, я решил проявить «разумную инициативу». Подошел к Рою Александровичу и задал, как меня учили в Высшей краснознаменной школе КГБ, «нейтральный вопрос»:
«А по каким первоисточникам – четвертому или пятому полному изданию – вы посоветуете изучать произведения Ленина?»
Вслед за тем я увидел его взгляд. Слегка насмешливый, но… с искринкой.
«Молодой человек! А вы где обучались?»
Чтобы не попасть впросак, я лихорадочно стал вспоминать, где учился Рой Медведев: в МГУ или ЛГУ?..
Медведев тем временем, заметив мое смущение, с улыбкой бросил:
«Ясно. Высшая школа...»
Так мое благое поползновение завязать «оперативный контакт» с Роем Александровичем было посрамлено в самом зародыше.
Спустя какое-то время старики-«пятерышники» рассказали мне об интересном диалоге с генералом Бобковым, касавшимся Роя Медведева. Речь зашла о том, что делать с этим «вольнодумцем». Мнения высказывались полярные. От «Не надо трогать» до «Посадить этого Роя… Выслать из СССР!».
Филипп Денисович выслушал, как всегда, внимательно, все точки зрения и вдруг спросил:
«А кто из вас читал Ленина в подлиннике?»
Немая сцена.
«Так вот, что я вам скажу. Рой Медведев за время обучения на философском факультете ЛГУ прочитал все 45 томов Ленина. Поднимите его читательский билет и убедитесь...»
Тема на этом была закрыта.
Позднее, уже в 2007 году, Рой Александрович Медведев получил Премию ФСБ в номинации «Художественная литература и журналистика» за книгу «Андропов» из серии «ЖЗЛ». Там многое есть и Бобкове. Эти два человека были достойными и уважавшими друг друга противниками».