ОНА ВЕРНУЛАСЬ!
Почти 20 лет ее не было в России. Она легла на дно где-то там, в Испании. Как жила? Никто не знает. Кончились денежки? Не думаю. Просто в этой жизни Ветлицкая умеет только петь, больше ничего. Сколько можно прохлаждаться на вилле? Скучно, пора на родину.
Ветлицкая — чуть ли не единственное, что примиряет меня с 90-ми. Тогда эта девочка-Ветла сводила с ума все мужское население постсоветской России, особенно призывников-срочников. Такая стильная, такая недоступная…
Впрочем, не для всех. У нее были классные мужчины, ну, мне так кажется со стороны. Павел Смеян, Дима Маликов, Володя Пресняков… Помню, как она еще в СССР в «Утренней почте» появлялась, будто ангел из тумана, на подпевках Смеяну: «Изменения в природе происходят год от года…». Появлялась буквально на несколько секунд и тут же исчезала, потому что солировал Смеян. А мы думали тогда: такая дива — и на подпевках…
Она стильно одевалась, стильно раздевалась, все делала как надо. И пела она отлично. То есть попала в точку, в нужное время и место. А потом очень вовремя и так же стильно замолчала и уехала, умчалась в неведомую даль. Оказалось — в солнечную Испанию.
Ее подружки-конкурентки и друзья-товарищи здесь в России тихо сошли на нет. Где сейчас Алена Апина, «юбочка из плюша»? Которая в своих песнях только и шутила над собой, а ее не поняли, засмеяли ни за что ни про что. Где Таня Овсиенко, Влад Сташевский? Наверное, поют что-то еще в сельских клубах, совсем сдулись. Хотя все они тоже хорошо сохранились. Но ведь не уехали в Испанию…
А она, Ветлицкая, пересидела, переждала, но осталась все такой же загадочной. Ах, Наташа Ветлицкая, любовь моей юности, вы таки вернулись! Из тех самых 90-х, где, кроме вас, ничего хорошего я не помню.
И это здорово, это очень важно. Сейчас вы скажете, что я совсем сошел с ума, что я кощунствую, но когда в страну, на родину, из своего изгнания вернулись Аксенов, Войнович, Солженицын, Кублановский — это было так же важно. Когда Михаил Козаков сделал ручкой Израилю и приехал домой, в России на одну яркую звезду (да что там звезду — планету!) стало светлее, именно так я это ощутил. Помню, как он сразу окунулся в культурную Москву, запоем читал стихи под саксофон, снял фильм, сыграл своего Лира, хотя ничуть не изменился, все так же ел себя поедом, мучился, сомневался. Но он вернулся!
И Ветлицкая вернулась. Честно, я так рад!
РОК-Н-РОЛЛ ЖИВ
Проект называется «Редакция». Автор и ведущий — Алексей Пивоваров. Помните такого?
Такое не забывается. Помните, каким он парнем был на НТВ, какие репортажи снимал, документальные фильмы? Да, его еще называли клоном Парфенова. А он не клон вовсе, просто похож. Просто ученик, перенявший манеру, стиль, но суть-то совсем другая.
Пивоваров уходил на СТС, на RTVI. Теперь он в Интернете. Почему? Потому что вовремя понял, что «телевидению принадлежит будущее». Только тогда, в начале 80-х, в Москве, которая слезам не верит, это действительно было ТВ, а сейчас Ютюб.
Ютюб — это свобода, никому не подцензурная, неограниченная. Это честно, потому как, если ты готов и сможешь заинтересовать нового зрителя, он твой и миллионы просмотров обеспечены. Это «утром деньги, вечером стулья», «утром в газете, вечером в куплете». Это актуальность, злоба дня… И качество, которое никто не отменял. А вы думали, уйдя в Ютюб, можно халтурить?
Кто-то халтурит, но не все. Дудь не халтурит, Собчак иногда не халтурит, Навальный… Там делают такие интервью — пальчики оближешь! Телевизору и не снилось.
И вот Пивоваров. Последняя его программа посвящена 40-летию ленинградского рок-клуба. Ну, казалось бы, поехал человек в Питер со съемочной группой, договорился о рандеву с БГ, с Шевчуком, с Кинчевым, еще с двумя-тремя колоритными персонажами, по скайпу вывел Джоанну Стингрей… Только одного этого было бы мало. Если ты хочешь поставить себе знак качества (или чтобы тебе поставили), этих людей надо еще понять, полюбить, разговорить как следует, чтобы на поверхность вышла самая суть, самый цимес, сильные, незабываемые эмоции и ностальгия, память сердца. А потом должен быть точный монтаж, где отсекается все лишнее, — и фильм готов. Смотрите, вспоминайте, думайте, восхищайтесь.
Ты помнишь, как все начиналось? Мы все должны помнить. Ведь это тяга к свободе, ребята, ничем не преодолимая. Изменились ли люди? Конечно. Но… Знаете, когда БГ, Шевчук и Кинчев говорят о роке, вспоминают, как это было на самом деле, они всё те же, без примесей, без денег, без сегодняшних понтов — такие классные! И еще… После этого фильма понимаешь: время сделало круг и вернулось. Опять, как и сорок лет назад, те же менты, мочилово, приговоры. И тяга к свободе. Приехали.