Напомним: костюм и рюкзак курьера мы купили у частного лица. Более того — у несовершеннолетнего. Прямо на улице, у одной из окраинных станций метро. «Работал прошлым летом на доставке, — рассказал нам 17-летний Игорь. — Потом перестал, а костюм остался. Тогда они еще не подписывали договор, обязывающий меня вернуть «экипу». Ну а раз я ничего не подписывал, то смело оставил себе».
По словам Игоря, ему не звонили и не писали «правообладатели» униформы. От полиции никаких вопросов тоже не поступало. Это действительно так — мы без проблем продали наш «тестовый комплект» через портал бесплатных объявлений через двое суток.
Откровенно говоря, когда на объявление о костюме разносчика еды откликнулся человек с иногородним телефоном и идеальным литературным произношением, первой мыслью было: оборот униформы все-таки контролируют там, «где положено». И когда при встрече в центре Москвы мужчина в костюме предложил «отойти чуть подальше», подозрение стало перерастать в уверенность, а в голове сами собой всплыли фразы типа «ничего не буду говорить без своего адвоката». Но нет — покупатель оказался не «тайный», а самый обычный. Хотя и с загадкой: на вопрос, зачем ему форма, только усмехнулся, а на прощание сказал, что он из детективного агентства. Да-да, и фамилию назвал: мистер Шерлок Холмс...
— Форма и сумки с рекламой нашего сервиса используются нашими партнерами — курьерскими службами, — прокомментировали частный оборот униформы в одной из крупнейших фирм по доставке еды (чьей формой мы и пользовались для эксперимента). — По данным от наших партнеров, по договору курьер обязан вернуть форму и сумку после увольнения.
Иными словами, униформа принадлежит не самому агрегатору заказов, а его многочисленным подрядчикам — примерно так же, как такси в цветах крупнейших агрегаторов контролируются прежде всего не ими, а многочисленными фирмами-таксопарками либо даже индивидуальными предпринимателями. Вывод простой: безоговорочно доверять униформе коммерческих служб не приходится. Ее обладателем может при желании стать хоть частный детектив, хоть журналист, хоть кто другой.
Беда в том, что и с «государственной» формой не все просто. Помните, в детективах советских времен бандиты готовы были на любое кровопролитие, чтобы завладеть формой милиционера и дальше творить зло «под прикрытием»? Сейчас кровь проливать не нужно (гуманизация, однако!): достаточно поискать по тем же сайтам объявлений. И речь не просто о форменной одежде — которая продается и в магазинах-военторгах. Речь о форме со знаками различия — погонами, звездочками и так далее.
Вот, например, некто Сергей Анатольевич готов расстаться с формой подполковника полиции, с погонами и вполне современного образца. Всего за 10 тысяч рублей. Звонок дает лаконичный ответ: продаю, приезжайте. Если не хочется быть такой заметной фигурой, как подполковник, — можно стать лейтенантом или капитаном ППС: тут предложения исчисляются десятками. Предлагают полные комплекты — от фуражки и зимней шапки до форменной рубахи. Опять же пуговицы, погоны.
— Перевели в Росгвардию почти сразу после повышения в звании, поэтому новая форма оказалась не нужна, — рассказывает Максим, продающий форму в Истринском районе Подмосковья.
Цена за полный комплект — «договорная». В Сети встречаются варианты от 1000 рублей (правда, тут уж без знаков различия) до десятков тысяч.
— Купить можно, а вот носить — уголовное преступление, — рассказал «МК» сотрудник одного из окружных УМВД в Москве. — К тому же фальшивый полицейский будет гулять по городу до первой встречи с настоящим. Все-таки у сотрудников глаз опытный, и если человек не служил, качественно притвориться полицейским не выйдет.
Успокаивает, конечно, — но как быть с непрофессионалами? До той самой «первой встречи» с настоящими полицейскими фальшивый может много чего натворить... Хотя если вспомнить печально знаменитого майора Евсюкова, «подвигу» которого скоро исполнится 10 лет, — у него и форма, и оружие были самыми что ни на есть легальными.
Какую еще униформу можно приобрести «на черном рынке»? Предложение достаточно велико (хотя больше всего почему-то именно полицейских). Например, можно купить полный комплект формы с еще идущей войны в Сирии. Российской армии, конечно, а не «бармалеев». Недорого — 5000 рублей. Можно — форму Народно-освободительной армии Китая (хотя кого среднестатистический россиянин в ней может обмануть?). А можно — вполне актуальные костюмы пожарного (так называемая «боёвка») или врача «скорой помощи» (синие моющиеся робы, комбинезоны и жилеты).
— А вам для чего? — подозрительно спрашивает женщина, продающая костюм врача «скорой». — Если для ролевых игр, как сейчас принято, лучше вон, в магазине купите. Он красивее.
Елена Николаевна (имя по ее просьбе изменено) 20 лет отработала в системе столичной «скорой». По ее мнению, никакой опасности в продаже униформы нет — врачам и по реальным-то вызовам, бывает, не всегда открывают двери. «Сколько раз приезжали — «молодому парню стало плохо на вечеринке», — вспоминает фельдшер. — Пока едем, он оклемается, испугается, что вызовем полицию за наркотики... И все, глухая несознанка, дверь не открывают. Так что нет, наш костюм никакой не «вездеход». Кому пригодится — не знаю, может, на даче работать. Шкаф занимает, а денег мало».
Можно купить и форму МЧС — таких предложений тоже довольно много, в одной Москве больше десятка. В полном комплекте — единственное, чего никто не прилагает, это «бейджик», именная полоска ткани с «липучкой», наклеивающаяся на грудь. Где такой заказать — на этот вопрос и полицейские, и сотрудники МЧС, которых мы опросили, отвечают улыбкой. Ну правильно, должна же быть хоть какая-то загадка и недоговоренность! Хотя поищи в Интернете «изготовление нашивок» или «шевроны с фамилией» — и тоже никаких тайн.
В общем, мораль приходится выдвинуть следующую: гарантию дает только удостоверение. Впрочем, есть и приятные исключения: экипировка сотрудников Московского метрополитена, Мосгортранса, Мосводоканала, Мосгаза и прочих ведомств столичного подчинения на сайтах не продается.
