Здание на Никитском бульваре должно было представлять собой маленький «город в городе» – жилой комплекс, как сказали бы сегодня. Помимо жилого дома, тут собирались построить прачечную, хлебную лавку и собственную домовую церковь – церковь Николая Чудотворца, заложенную в 1915 году (ссылаются на данные ЦГИА). Однако в планы вмешалась Первая мировая война, а потом — революция, и домовый храм переоборудовали под жильё.
О первоначальном замысле напоминает лишь архитектура.
«Центр композиции фасада по бульвару отмечен гигантским (четыре этажа по высоте) двадцатиколонным пилястровым портиком, который увенчан оригинальным фризом и карнизом, устроенным между шестым и седьмым этажами. Несмотря на довольно плотную застройку всего владения, комплекс не создает впечатления человеческого муравейника. Окна квартир не смотрят друг на друга. Все углы зданий скошены, по-московски, чтобы дать возможность проезда телег и машин», – сказано в объяснении москвоведа и экскурсовода Ирины Левиной на портале «Узнай Москва».
– Сам Государственный банк занимал соседнее здание, усадьбу Лунина, в которой сейчас расположен музей искусств народов Востока. Для своих служащих они строили дом в шаговой доступности. Поскольку банковские служащие были небедными людьми, жильё получилось очень хорошее — с просторными квартирами с высокими потолками, хорошим двором, с чёрными ходами для прислуги и всем необходимым поблизости. Однако потом вмешалась революция, и например, домовую церковь не успели освятить, – рассказал «МК» москвовед Александр Фролов. По его словам, дом на Никитском был одним из самых массивных в окрестностях не только из-за количества этажей, но и из-за планировки, предусматривавшей высокие потолки. Его конкурент – дом-тучерез Нирнзее в Малом Гнездниковском переулке – появился почти в то же время, в 1912-1913 гг.
Некоторые москвоведы считают, что именно в дом №12 по Никитскому бульвару провожал Шарапов младшего сержанта Варю Синичкину в третьей серии фильма «Место встречи изменить нельзя». Об этом свидетельствуют характерные арки, формирующие одну из самых длинных цепочек проходных дворов-колодцев в городе (причём выход на бульвар сохранился только в одном месте). Именно под этими арками прощаются молодые работники МУРа.
История подтверждает: в 1920-е годы планы на будущее этого здания изменились, и вместо сотрудников Министерство финансов (как замышлялось до революции), здесь поселились семьи рабочих. Следовательно, одна из комнат в коммуналках могла достаться семье Вари Синичкиной, студентки пединститута, мобилизованной в милицию (девушка как раз должна была родиться в середине 1920-х).
А помимо кинематографических персонажей, в разные годы в доме №12 по Никитскому переулку проживали конструктор авиационной и космической техники Наум Черняков (в 1941—1954 годах), театральный и литературный критик Давид Тальников, государственный деятель Д. И. Ефремов.
Насколько вообще катастрофичны последствия для той части здания, где был пожар? Этот вопрос мы задали Вадиму Михайлову:
Собственно за подвал мы не беспокоимся, а за стены беспокоимся. В районе пятого этажа и выше. Потому что появились трещины в районе пятого этажа разрывающие и субгоризонтальные трещины, которые мы отсюда не видим. Это говорит о повреждении несущей стены на угловой части. Если будет мороз, то тогда будет плохо. Но если поставить стяжки, провести дорогостоящую сушку здания - тогда избежим каких-то разрушений, несовместимые с его обликом.