Футбольное поле — это плац внутри большого двора Бутырки. По всему периметру натянули разукрашенные тематические полотна, как на обычных стадионах. Новенькие ворота, экран, на котором будут писать номер тайма и счет — вот, собственно, все, что нужно для будущего матча.
Если не поднимать взгляд вверх (а там видны решетчатые окна камер на корпусах СИЗО из красного кирпича и колючая проволока в несколько рядов), то антураж самый что ни на есть футбольный.
— Не обращайте внимания на снег, — говорит один из игроков «Сборной Бутырки». — Мы его уберем непосредственно перед матчем. А тренироваться он нам не мешает. Мы вообще готовы играть в любую погоду! Мороз, снегопад, метель — вот честно, нам нипочем. Если это будет зависеть от нас, то игра состоится, даже если ураган придет. Но вдруг наши соперники будут против?
С соперниками, к слову, до сих пор не все ясно. Есть два варианта. Первый — создать команду (или даже несколько) из осужденных отряда хозобслуги (практически все заявили, что умеют играть в футбол и хотят сразиться со своими охранниками). Второй — разрешить сыграть подследственным. Последние еще не осуждены и не признаны виновными, так что, по идее, их вообще нельзя лишать возможности заниматься спортом. По факту же — лишают. Спортзалы есть в большинстве СИЗО, но попасть туда зачастую весьма сложно (не хватает конвоиров, которые бы туда выводили). В Бутырке несколько спортзалов в разных корпусах, один из них просто потрясающий, и там периодически проводят занятия по йоге. Остальные представляют собой обычные камеры, оборудованные беговой дорожкой, турником и парочкой снарядов.
В последние дни число заключенных, желающих, чтобы их вывели в спортзал, выросло в разы. Люди узнали про готовящийся матч, хотят «подтянуть» форму. По идее, принять участие могут все желающие — просто придется выставить несколько составов команды заключенных. И важно, чтобы в каждой играл главный виновник грядущего события — Павел Мамаев.
Во ФСИН говорят, что его инициативе провести матч многие обрадовались. Да и вообще грешно не использовать момент, когда за решетку попала «звезда» такой величины. Многое позабудется, а игра останется в истории и памяти всех заключенных.
Понятно, что это скорее не полноценный матч, но важны ведь не форма и не формуляры. Благодаря грядущему событию Бутырка, которая, напомним, скоро будет закрыта, словно бы «ожила».
— В этой игре отдадим все силы, чтобы одержать победу и войти в историю. Пойдем на игру как на последний бой! — говорит другой игрок «Сборной Бутырки».
Дата матча пока неизвестна. Сотрудники ФСИН и заключенные переживают, что прокуратура может так и не одобрить это спортивное мероприятие.
— Но в любом случае хорошо уже то, что мы получили возможность потренироваться, — уверяют сотрудники. — Матч — это мечта. Сейчас мы ей живем!
