В июле исполнилось тринадцать лет, как я живу в Японии. То есть почти треть жизни я здесь. Как я попала сюда? Это целая история.
Родилась я в СССР и в детстве попала в Чехословакию. Тогда я поразилась разнице между Советским Союзом и заграницей. И поняла, что хочу жить за рубежом. Упорно учила английский язык, но так получилось, что я лет в 16 полюбила японское аниме — многие в России его знают, это «Сейлор Мун».
Тогда я решила побольше и получше узнать про «Сейлор Мун». И стала учить японский язык. Для начала просто чтобы смотреть мультики в оригинале на японском и понимать, о чем там идет речь. Мне очень понравились голоса озвучивавших актрис.
Потом мое увлечение переросло в мечту самой озвучивать аниме. В то время как раз начал в России появляться Интернет. Я очень любила компьютеры — это сейчас все в широком доступе, а тогда было сложно с этим. Как раз я поступила у нас, в Новосибирске, в университет на факультет информатики, так что у меня было тогда больше доступа к компьютерам и Интернету, чем у других людей. У нас был первый набор на этот факультет, но я, забегая вперед, скажу, что так и не поработала по специальности.
Поскольку у меня был доступ в Сеть, я сделала свой сайт, куда выкладывала информацию об аниме, а также песни на японском и переведенные на русский.
В один прекрасный день английскую версию моего сайта нашли японцы. И в японском сегменте Интернета произошла настоящая сенсация. Ведь на тот момент — а это было в 1999–2000 гг. — еще не было YouTube, который появился только в 2005-м. Получается, я немножко опередила время — сейчас же все легко это делают.
У меня появились японские поклонники. И мной заинтересовалось японское телевидение. В 2002 году меня пригласили в Японию на съемки документального фильма. Мы поехали с папой вдвоем, провели там неделю. Побывали на Акихабаре — это такой токийский район вроде «Горбушки», только очень большой, где продается техника и, конечно же, аниме: поклонники жанра всегда идут прежде всего на Акихабару.
Были мы и на студии озвучки аниме, чтобы я могла увидеть, как на самом деле все это происходит. Для меня это был потрясающий опыт. Мне все время казалось, что я вижу сон... Словом, после недели, проведенной в Японии, я поняла: все, хочу жить в этой стране!
Я вернулась в Новосибирск и стала еще более упорно изучать японский язык, а еще брала уроки вокала.
После университета попыталась было устроиться на работу по специальности, но на меня смотрели так: «Девочка, ты что здесь забыла? Тебе еще в школе учиться бы!» (С моим не очень высоким ростом и высоким голосом я, по-видимому, выглядела слишком молодо для каких-то ответственных задач в области информатики.)
Тогда я решила, что мне лучше что-то сделать и пожалеть, чем ничего не делать и жалеть об этом. Во время моей первой поездки в Японию у меня появились там знакомые. И один из них предложил мне переехать и попробовать себя. Он помог мне с визой. И в 2005 году я переехала в Японию насовсем.
Естественно, у меня ничего сразу не получалось. Такого не было, что я приехала и мне тут же дали все роли в аниме. Нет, конечно!
Мне понадобилось два года, чтобы попасть в японское агентство по озвучиванию (чтобы получить роль в аниме, для прослушивания приходят в агентство, лично предложить свои услуги аниматорам невозможно). Сейчас с этим легче, но пятнадцать лет назад это было вообще нереально.
«Я была монстром-кошкой»
Когда я приехала в Японию, я, само собой, говорила по-японски с акцентом. Сейчас он тоже бывает, но я много работаю над тем, чтобы его не было.
Если получаю какой-нибудь сценарий, то начинаю сразу же заниматься (сейчас с мужем, а ранее с подругами, которые тоже озвучивают аниме), чтобы мне помогли поставить интонацию, объяснили, где с какой интонацией надо говорить. И режиссер озвучки всегда проверяет.
Со временем я стала быстрее все это схватывать. Сейчас я несколько лет веду программу «Русский язык для японцев» на телеканале NHK-Educational TV. Так вот, изначально я была в кадре как одна из ведущих (русская ведущая и японская телезвезда), а сейчас я читаю весь закадровый текст 25-минутной программы с объяснениями на японском языке с вкраплением русских слов, которые объясняются в тексте. Многие даже не замечают, что это говорит не японка.
Конечно, если бы у меня был сильный акцент, я не могла бы делать такую работу. Но, само собой, иногда акцент все-таки проскальзывает. И мой муж меня всегда поправляет — даже если я очень устала и ошиблась, он всегда скажет: «Ты сейчас неправильно сказала».
Сейю — так называется моя профессия. «Сей» значит «голос», а «ю» — актер, то есть «голосовой актер». По сути дела, делаю то же, чем занимались советские актеры, озвучивавшие, скажем, «Ну, погоди!».
Я сейчас смотрю вместе со своей маленькой дочкой очень много старых советских мультиков на YouTube. Видно, насколько хорошо все это сделано — и что пройдет еще пятьдесят лет и все это будет актуально.
Конечно, русская актерская традиция имеет очень большое значение. В Японии все немножко по-другому, стиль игры несколько иной. Мое преимущество в том, что я могу работать и по-японски, и по-русски.
Я не считаю, что я очень уж хорошая актриса. Мне проще читать именно закадровый текст, потому что игра — это очень сложно. Надо быть прирожденным актером, даже на родном языке это нелегко, а на иностранном еще труднее.
Но мне хотелось этим заниматься еще и потому, что практически никто до меня этого не делал. Нет таких прецедентов, чтоб иностранец, который не вырос в Японии, стал озвучивать бы на японском языке. Верней, за те 13 лет, что я живу в Японии, таких появилось только два-три человека.
Может быть, я просто удачно нашла свою нишу: на тот момент не было никого, кто мог бы и по-русски, и по-японски объяснить и озвучить.
Часто консультирую японцев по произношению. Потому что нередко бывает, что в голливудских фильмах, скажем, Том Круз в «Миссии невыполнима» говорит какие-то фразы по-русски. Его, естественно, озвучивает японский актер, и эти фразы они хотят оставить на русском языке, но тем же голосом. Поэтому зовут меня, я ставлю им произношение, потому что я могу сыграть это, показать в игре или медленно все это объяснить. У меня, наверное, больше такой работы, чем своих собственных ролей.
Меня чаще всего зовут озвучивать русских персонажей или персонажей, которые не очень хорошо говорят по-японски. Бывает, что в американских сериалах появляются русские героини и надо озвучивать по-русски и по-японски. И нередко просят специально говорить похуже на японском, чтобы понятно было, что это иностранка.
Бывают и японские роли. Озвучивала, например, роль монстра-кошки в популярном японском сериале Ultraman X с живыми актерами и монстрами. Монстра-кошку мне было очень легко озвучивать, потому что дома у меня две кошки, с которыми я вместе мяукаю.
«Ой, мы забыли, что ты русская!»
Японский язык, как я уже говорила, начала учить еще в Новосибирске, ходила раз в неделю на занятия. А когда приехала в Японию, ни на какие занятия не ходила, то есть одно время попыталась было, но оказалось, что все иностранцы в группе говорят с акцентом. И этот акцент начал мне передаваться, и я сразу же ушла оттуда, решив, что надо общаться только с японцами.
Часто бывает так, что люди приезжают в какую-нибудь страну, но все равно общаются со своими соотечественниками. Я это совершенно исключила. Потому что переехать сюда и продолжать говорить по-русски — в чем тогда смысл?
У меня есть несколько русских друзей, но я стараюсь как можно больше разговаривать по-японски. Знаю не так уж много иероглифов, но всегда можно кого-то спросить — упор я делаю именно на произношение. Приходится часто говорить со сцены на каких-нибудь концертах, на радиопрограммы приглашают. Поэтому устная речь — это главное.
У меня есть первый, самый высокий уровень теста на знание японского языка (Нихонго норёку сикэн), я специально не занималась, но пошла — и сдала, чтобы было. Потому что стараюсь как можно больше общаться с людьми.
Я живу здесь по визовому статусу. Сейчас я жена гражданина Японии. Но уже могу получить статус постоянного проживания — просто это надо сделать, для этого надо прожить в стране десять лет или три года быть замужем. Я могу и то, и другое получить.
Большой разницы нет, единственное, что визу жены надо периодически обновлять. Хотя у меня есть планы получить постоянное жительство, с маленьким ребенком до этого пока руки не доходят.
Если говорить о вживании в японскую среду, то приехала я сюда, когда мне было 24 года. В принципе мне казалось, что российскую психологию я более-менее уловила, а вот у японцев все по-другому: язык жестов, негласные правила общества.
И поэтому мне было очень интересно наблюдать за японцами, как они ведут себя в тех или иных ситуациях. Они говорят на словах одно, но имеют в виду совсем другое.
Если японцы приглашают тебя домой, это значит, что ты им понравился, но это не значит, что тебя действительно приглашают домой. И такие вещи было очень интересно замечать, изучать, применять к себе.
Язык ты можешь выучить и за границей, у себя дома, но чтобы нормально вживую общаться, все равно нужно здесь жить, причем не год, не два, а долго. Мои японские друзья забывают, что я не здешняя, и общаются со мной так, будто я японка. Иногда я, бывает, скажу что-нибудь по-русски, а они говорят: «Ой, мы забыли, что ты русская!»
Сначала мне было сложно, потому что не понимала многих слов. Но сейчас, за эти 13 лет, здесь появилось очень много иностранцев, уже не выделяешься, а когда я переехала, дело обстояло иначе. Впрочем, стоит чуть подальше от Токио отъехать — и все смотрят: о, блондинка пошла!
«Мужчина дверь открывает — ты прямо шарахаешься»
Конечно, бывали ситуации, когда поступаешь так, как считаешь нормальным, а сталкиваешься с тем, что здесь так не принято. Но, честно говоря, у меня наоборот получается: когда я приезжаю в Россию, и меня там уже что-то удивляет. Например, в России принято ухаживать за девушками. В частности, открывать им дверь. В Японии этого нет: надо все самой делать. А когда мужчина предлагает поднести чемодан или дверь открывает, ты прямо шарахаешься.
Или бывает, что уступаешь место в транспорте пожилым людям, а можно услышать: «Я еще не такой старый!» Как-то негативно к этому люди относятся. Но я выросла в России и считаю, что за девушкой надо ухаживать.
В Японии есть, например, такое: если пошел с девушкой ужинать, то платить надо пополам. В России, как правило, платит мужчина, если он себя уважает. Но мой муж-японец, когда мы с ним только познакомились, тоже вел себя так — наверное, поэтому я и вышла за него!
В некотором смысле Россия и Япония похожи. Японцы часто говорят, что они островная нация, отдельно отстоящая от других стран. И здесь очень развито разделение на своих и чужих. Есть такое мнение, что японцы смотрят на Россию так: «русские отстраненные, не улыбаются». В японском сознании это очень сильно заложено, поэтому после чемпионата мира по футболу многие удивлялись, что в России все такие хорошие, веселые, добрые.
У русских ведь как? Хорошо пообщались с человеком — и со второго раза уже друзья. А японцы судят не по количеству встреч, а по времени знакомства считают, насколько дружны. Познакомился с человеком, прошел год — и даже если встретился за это время всего лишь раз, то уже друзья. А если пять лет прошло — уже корефаны.
Думаю, что это связано с тем, что в Токио все очень заняты. Там нет такого, чтобы спонтанно договориться встретиться, посидеть, — должны быть очень близкие отношения. Надо договариваться на конкретное число и время. В России с этим, мне кажется, попроще. Ну, у японцев свои правила.
«Рожать в Японии не очень выгодно»
Жилье здесь очень дорогое — хотя и в Москве оно тоже стоит дорого. Но в России если купил дом, то это надолго. А здесь очень сыро и много землетрясений. Через 20–30 лет приходится перестраивать дома: плесневеет все очень быстро. Покупать жилье невыгодно.
Раньше, когда финансовая ситуация в Японии была лучше, считалось, что обязательно надо обзаводиться собственным жильем — квартирой или домом. В черте Токио это очень дорого, и большинство покупают за городом, а потом час едут на работу.
Мы снимаем жилье в городе, не очень новое, не очень просторное, с ребенком там тесновато, вещи некуда ставить. Зато в центре, рядом с метро. В общем, кому что нужно. Кому нужен просторный дом, покупают за городом. Но стандартная зарплата служащего компании не очень позволяет приобрести нормальный дом. Приходится платить ипотеку, причем, пока ты ее выплачиваешь, твое жилье обесценивается.
Мне кажется, с жильем здесь не очень хорошо. В России у многих есть квартиры, полученные от бабушек-дедушек, а в Японии такого нет. Например, родители мужа живут в домике в деревне, который стоит крайне дешево. И ожидать, что они помогут нам решить проблему с жильем, не приходится. Скорее мои родители продадут квартиру в Новосибирске. А тут так: ты вырос — и живи дальше, как хочешь.
Вообще отношения родителей и детей здесь более отстраненные по сравнению с Россией. Сейчас, когда у нас родился ребенок, я это особенно ощущаю. Мои родители: «Ой, ребенок-ребенок!» А его родители в Инстаграме лайки поставят, иногда позвонят. Мне кажется, в России в этом плане душевнее.
Возможно, если бы мы жили поближе, было бы проще, но у нас бабушка-дедушка далеко живут, не могут просто так приехать и посидеть с внучкой. Моя мама скорее из Новосибирска приедет.
Япония — это пожилое общество, тут очень много старых людей, которым лет по восемьдесят, они везде ездят и считают, что все им обязаны. И могут дать понять: «Что это ваши дети так шумят? Почему они нам мешают?» Если ты в транспорте с детьми, место не уступят — хотя молодые родители, у кого есть свои дети, помогают.
С другой стороны, к иностранным детям или к «половинкам» (как в нашем случае) отношение особое, они привлекают внимание. Все к ним: «Каваи, каваи, какой милый ребенок!» Все считают своим долгом отметить, что ребенок «каваи», ручкой помашут.
А в плане инфраструктуры в Японии для детей очень много удобств — и покормить, и поменять подгузники. Даже если нет в каком-нибудь магазине для этого специального помещения, то могут помочь, отвести, найти какую-нибудь комнатку. Токио — очень цивилизованный город, и я никаких сложностей с этим никогда не испытывала.
Рожать в Японии не очень выгодно: проблемы с садиками, надо много денег на образование. Но все равно, как мне кажется, японки рожают 2–3 детей.
Ясли в Японии — очень отдельная тема. Здесь есть ясли, которые выделяет муниципалитет каждого отдельного района. В других городах, думаю, с этим все хорошо, но в Токио есть проблема: очень много детей ждут очереди в ясли. Потому что с детскими садами, куда ходят дети в 3–4 года, все нормально.
Здесь нет декретного отпуска на три года — и если ты не вышла на работу в первые полгода, то можешь вообще не приходить. В моем случае у меня такая работа, что нельзя никуда выпадать — если я исчезну, сразу найдется кто-то другой на мое место.
Я работала до последнего месяца беременности, родила — и потом через три недели опять вышла на работу. Помогала моя мама, которая приезжала ко мне.
Чтобы получить место в яслях, надо доказать, что они тебе очень нужны. Ходишь в муниципалитет, собираешь кучу бумажек. Если, как в моем случае, работаешь фрилансером, надо расписать график на месяц, чем ты занимаешься по часам. Например, я пишу, что в такой-то день мне надо три часа на изучение сценария. Потом — репетиция, потом — запись. Или выступление на концерте. Словом, весь график приходится расписывать, и надо доказать, что если у нас не будет яслей, то я не смогу работать.
Ясли мне неожиданно дали с первой же попытки, когда ребенку было три месяца. Может, потому что в районе, где мы живем, крутится много денег и не так много детей. А в спальных районах за места в яслях идет просто ожесточенная война.
Детей отдают в ясли с девяти утра до пяти вечера. Если можешь, забираешь пораньше. А для детей постарше предусмотрено нечто вроде продленки, можно оставить чуть ли не до самого вечера.
Ясли платные, но часть денег выделяет муниципалитет. Смотрят по доходам семьи. Если оба родителя хорошо зарабатывают, то платят полную стоимость — примерно $700. Мы платим около $200 в месяц. Но если бы нанимала няню, это было бы гораздо дороже. Так что меня все устраивает — кроме того что в садике нет своего двора. Дети ходят гулять в другие места — в парки например.
Собрать ребенка в ясли — тоже особый разговор: все надо постирать, сложить, написать в дневник, чем занимался малыш. А в яслях в этот же дневник пишут, чем он там занимался (например, ребенок играл с такой-то игрушкой, значит, ей нравится котенок: «У вас дома есть котята?»). Это очень японский подход, здесь любят, чтобы было human touch (человеческое прикосновение).
Есть дни, когда можно вместе с ребенком прийти в садик, провести день, посмотреть, чем там занимаются.
Детей в яслях кормят. Но все зависит от конкретного заведения и от района. А в некоторых садиках бывает так, что мама сама должна готовить еду для ребенка. С ужасом думаю, что у меня будет когда-нибудь такой садик, где надо самой готовить, потому что не успеваю. Тем более знаю, что в садике мой ребенок поест нормальную еду, приготовленную специалистами.
«С творожками тут негусто»
Поначалу, конечно, я скучала по России. Тем более когда со мной не было любимого человека. Когда не было четких целей — ведь не знаешь точно, когда только приезжаешь, получится или не получится у тебя. Два года спустя после моего приезда в Японию я даже подумывала о том, что надо возвращаться, что у меня ничего не получается. И как раз в это время я познакомилась с будущим мужем...
Если говорить о более приземленных вещах, то сначала мне не хватало каких-то русских блюд (например, люблю всякие творожки — здесь с ними негусто).
Надо сказать, что у меня появилась возможность часто ездить по работе в Россию — мы последние несколько лет выступаем с концертами, на которых исполняется музыка из японских компьютерных игр: российский оркестр, японский дирижер и я (как певица, ведущая, переводчик и так далее). Получается, что пару раз в год удается приезжать в Россию.
Мы с 2014 года побывали в разных городах. Я не считаю, что я крутая певица, просто занимаюсь тем, что мне нравится. Смысл в том, что это совместный российско-японский проект...
Мне кажется, вся Япония характеризуется скромностью. Скромность украшает. Даже очень известные люди здесь очень скромные — ну зачем им чем-то кичиться? К чертам национального характера я бы отнесла и нежелание вылезать, тянуть руку. С другой стороны, если ты артист, то выделяться как-то надо, причем даже в повседневности — ведь это стиль жизни.
Еще японцы стараются не обидеть чувства других людей. И это качество, которому стоило бы научиться и россиянам. Потому что в России часто люди говорят то, что думают. Что подумал, то и сказал, особенно близкие подружки. Даже если ты так думаешь, следует понимать, как воспримет это другой человек.
В Японии я этому качеству научилась, стараюсь поразмыслить, как мои слова будут восприняты. Тем более я веду аккаунты в социальных сетях — и лучше я ничего не напишу в Твиттере, чем напишу что-то плохое, негативное про других людей. Или мне какое-то аниме не понравилось — я лучше промолчу.
Хотя бывает и так, что, если что-то не понравилось, может, лучше сразу открыто сказать об этом, чем потом за глаза это обсуждать. Здесь случается так, что с человеком пообщались — не подошли друг другу, а потом вежливо так отстраняются, сделав вид, что ничего не произошло. И все! Больше тебя на эту работу не возьмут. Это довольно-таки страшно, потому что у тебя нет шанса исправить то, что ты сделал не так. В России, скорее всего, все-таки скажут: что-то ты тут накосячил! В моей работе очень важно, чтобы меня еще раз пригласили.
Конечно же, если есть возможность, при приеме на работу приоритет отдается местным. И если внешность не важна, то японка всегда лучше по-японски текст прочитает, всегда лучше выступит. Но я пользуюсь возможностями того, что я внешне выделяюсь. Стараюсь находить свой собственный стиль.
А иногда бывает и так, что нужна именно иностранка. Тем более сейчас, в преддверии Олимпиады, которая будет через два года в Токио, — для иностранцев работы стало больше. И чем ближе Игры, тем больше будет спрос на людей, которые говорят не только по-японски. Я уже начинаю на себе это ощущать.
«Схватила кошку в охапку и выбежала на улицу»
Жизнь в Японии, конечно, сильно отличается от российской. Взять хотя бы природные катаклизмы. Никогда не знаешь, когда смоет дом. В Токио с этим проще: столица больше защищена от стихийных бедствий. Но когда было землетрясение 2011 года, я тоже очень сильно испугалась, схватила кошку в охапку и выбежала на улицу.
Для меня это был большой стресс, я даже набрала лишний вес: никогда не знаешь, когда умрешь, так зачем отказывать себе в еде?
С другой стороны, когда было это землетрясение, многие иностранцы вернулись к себе на родину. Я не поехала, потому что считаю: не важно, где ты находишься, если суждено, то и в России машина собьет. У меня тут и муж, и семья, и работа. А работа вообще из-за землетрясения даже не останавливалась. Японцы к этому привыкли: как можно отменить работу?
Если говорить о японском трудоголизме, то это зависит от того, чем человек занимается. Кто-то может и похалявить немножко, если есть такая возможность. Но если надо мобилизоваться, то все работают. Или как в моем случае — когда работа такая, что если себя не проявить, то тебя больше никогда не позовут.
А если есть стабильная работа, то зачем напрягаться? Могут люди посидеть подольше на работе, чтобы дополнительные часы им оплатили. Работать сверхурочно очень популярно, причем иногда ничего не делая. Сейчас здесь это проблема, наоборот, говорят: а ты постарайся завершить дела вовремя, чтобы возвращаться домой вовремя, к семье. Мой муж возвращается просто по часам, не остается сверхурочно.
Общественный транспорт в Японии с точки зрения других стран, наверное, космический. Если опаздывает хотя бы на минуту, все начинают сразу нервничать. Есть много различных приложений для метро: смотришь, где какая пересадка, каким маршрутом перейти. Мне очень важно, в какой вагон сесть, чтобы было ближе к нужному переходу. Тем более когда ездишь с ребенком — узнаешь, где поближе находится лифт. Это очень удобно.
И для туристов токийский общественный транспорт очень интересен: новые поезда, красивые, с телевизорами. Хотя и в Москве мне очень нравятся новые поезда в метро. Вообще Москва очень сильно меняется, я езжу каждый год — и это видно. Токио, конечно, замечательный город, но в Москве я чувствую размах!
Читайте репортаж: «Удивительная жизнь Фукусимы после катастрофы»
