Небольшая мастерская на окраине Москвы на первый взгляд кажется обычным швейным цехом — две большие комнаты со столами и машинками, улыбчивые швеи в цветастых халатах. Только вместо платьев и сорочек на вешалках висят длинные черные мантии и ряды строгих синих костюмов. Последние, как выяснилось, судьи носят за пределами зала заседания. На всех изделиях приколоты бирки с именами — и мантии, и форма подогнаны строго по размеру каждого судьи.
— 14 лет назад, когда мы только начинали шить облачение для судей, оно были одного, универсального, 54-го размера, — вспоминает владелица ателье Оксана Афанасьева. — Поэтому, когда женщина 44-го размера надевала мантию, плечи у нее оказывались на локтях. Да и сама мантия — тяжелая, будто дубовая, из-за плотной ткани. Судьи были очень недовольны. Пришлось ездить по судам — собирать и записывать пожелания. В законе ведь у нас нет строгих лекал на мантии, лишь описание: «Мантия черного цвета со встречными складками сзади, объемными рукавами и вышивкой на кокетке длиной до начала каблука». Больше ничего. Даже не указано, какой должен быть узор вышит. Уменьшили плечи, придумали «косичку» для кокетки, разрабатывали вышивку на каждый размер.
Дальше — больше. Для удобства судей мастерская Афанасьевой решила шить по индивидуальным меркам — рост, обхват горловины и обхват груди. В итоге современная мантия сидит как влитая — нигде не жмет и не висит. Бывает, судьи звонят и сообщают размеры. Иногда работники ателье выезжают на замер сами. Но чаще всего поступают массовые заказы из Судебного департамента при Верховном суде РФ (именно это учреждение занимается в том числе хозобеспечением судов. — Авт.). Клиентов, по словам Оксаны, у ее швей много — все суды столицы и области. Да и регионы иногда просят пошить сотню-другую мантий.
— Если большой заказ (например, Арбитражный суд заказал недавно 800 штук), то кроим «настилом». Выкройку чертят в специальной программе конструкторы с высшим образованием — у нас их трое, — хвастает хозяйка, пока закройщицы расстилают на металлическом столе в несколько слоев черную ткань. Сверху кладут огромный лист бумаги с нанесенными деталями (выкройку). Вжик — машинка, похожая на большой резак (называется «сабельный нож»), как по маслу едет по ткани. После того как части мантии вырезают, на другой машине их проклеивают липкой тканью, дающей плотность (поэтому мантия такая пышная. — Авт.). Заключительный этап раскройки — обрезание «вчистую» под индивидуальный размер. После этого куски ткани передаются в руки швеям.
— В день одна швея успевает изготовить примерно 2,5–3 мантии, — говорит Оксана. — Чаще всего шьем из твила — это плотная и прочная хлопчатобумажная ткань. Твил — вариант попроще, не мнется, не пачкается, хорошо драпируется. Для особо взыскательных персон предлагаем габардин — дорогую костюмную ткань на основе шерсти.
Оказывается, столичные судьи в отличие от коллег с периферии редко обходятся положенной по закону раз в три года мантией. В ежедневных процессах (особенно в районных судах) вещь быстро изнашивается, затирается, так что, если судья не хочет вести заседания в отрепьях, ему приходится обновлять облачение за свой счет хотя бы раз в год. Стоимость одной стандартной мантии колеблется в пределах 9 тыс. рублей. Если заказ особый, то цена возрастает.
— К примеру, случается, судьи жалуются, что липучка (она считается стандартной застежкой) делает затяжки на одежде под мантией. Тогда вшиваем на запахе молнию — смотрится как липучка, но при носке гораздо удобнее, — признается владелица ателье. — Порой судьи просят пришить потайные пуговицы.
Пуговицы на воротнике мантии, кстати, тоже особенные — с гербом России, отличаются от других форменных пуговиц величиной орла. Он у судей крупнее всего. Делает их Московский фурнитурный завод по спецзаказу.
По словам Оксаны, встречаются (хоть и редко) среди судей большие оригиналы.
— Один раз нас попросили сшить мантию из натурального стопроцентного шелка стоимостью 4 тыс. за метр, а нужно всего ведь — на минуточку — 6 метров минимум! Естественно, отказали. Убедили, что шелк — непрактичный. Быстро мнется, причем обычным бытовым утюгом его не разгладить. Еще, например, мужчины-судьи помимо подворотничка (мужской элемент мантии. — Авт.) просят сделать жабо, которое полагается только женщинам, — смеется хозяйка. — Объясняем, что у мантии есть строгие гендерные отличия.
Впрочем, понять стремление мужчин к красоте можно. Женский вариант судейского одеяния наряднее и торжественнее мужского. И ближе к европейскому, где пышные жабо, да еще с париками, носят судьи обоих полов. Но даже в российском аскетичном варианте мантия привлекает разного рода любителей игр с переодеванием.
— Несколько раз мы получали заказы от людей, не имеющих отношения к суду, но отказывали им, — вспоминает Оксана Афанасьева. — Соглашаемся лишь на просьбы телевизионщиков. Павел Астахов в передаче «Час суда» одет в нашу мантию. Да и не только он — большинство телесудей шьют костюмы у нас. А вообще, мантии мы выдаем строго по удостоверению судьи или его помощника. Считаю, обычному человеку незачем ее носить, все-таки суд не маскарад.
Правда, автор статьи все-таки не утерпела и примерила судейский костюм. Впечатления, честно скажу, противоречивые. С одной стороны, сразу чувствуешь, как растет за плечами груз ответственности (в хорошем смысле слова). С другой — груз от мантии не только моральный, но и физический. Несмотря на старания мастериц, одежда эта довольно тяжелая и из-за жестких воротника и манжет не очень удобная. Словом, меньше всего в таком наряде хотелось оказаться в зале суда какого-нибудь районного городка на юге России, где кондиционера и в помине нет, — жарким июльским днем. Все-таки работа у судей, как ни крути, тяжелая.
Кстати, примерить мантию я решилась лишь после того, как убедилась, что не нарушаю законодательства. Ни один закон у нас, оказывается, не запрещает простым людям наряжаться в облачение судьи.
— Правоустанавливающих документов, которые бы четко регламентировали ношение мантии только судьями, в российском законодательстве нет, — пояснил «МК» представитель Судебного департамента Вадим Зиятдинов. — В какой-то степени этот вопрос регулируется ст. 17.12 КоАП РФ («Незаконное ношение форменной одежды») и теоретически может повлечь за собой штраф в размере от 1 до 1,5 тыс. рублей. Но на моей памяти таких случаев не было. Хотя вопрос, считаю, заслуживает внимания, поэтому неплохо было бы привлечь к его решению законодателей и ограничить посягательства на мантии со стороны граждан.
