Главное — Парфенов вернулся! Познер-то, слава богу, никуда и не исчезал последние лет 25. А вот Леонида Парфенова помотало, поколбасило.
Кем он только не был в своей тележизни! Денди московский, сноб, стилист, коллекционер родного совка. Уходил вместе со всеми с НТВ в начале этого века. Ничего не обещал, но вернулся. Его, конечно, тут же назвали штрейкбрехером. Но разве можно предать мастерство? Или пропить, тем более что Парфенов абсолютный трезвенник. Из неполитических его «Намедни» замечательно превратились в самые актуальные в мире. Или, по крайней мере, в этой стране. В нашей стране. Но затем и он соскочил с четвертой кнопки, не очень красиво, но героически. Возглавил журнал, который при нем добавил себе много-много тысяч новых его читателей-почитателей. Делал документалистику на Первом с разной мерой успеха. Выступил с заветной (судьбоносной!) речью на вручении ему премии имени Владислава Листьева. И, наконец, пришел на митинг на Болотную. Где его речь оказалась самой яркой и при этом самой вменяемой.
Парфенов стал оппозиционером, и это ему очень идет. Правда, на следующем народном вече, на проспекте Сахарова, он уже пошел в записи, превратился в виртуалку, потому как впереди маячил Новый год, и надо же было где-нибудь отдохнуть. Затем он вошел в Лигу избирателей, оттрубил наблюдателем на президентских выборах в своем родном Череповце от звонка до звонка.
И вот, наконец, вернулся. Маленький, общипанный, но непобежденный телеканал «Дождь», двое в студии, он и Познер. Всю первую половину передачи они соображают на двоих, и лишь потом к ним приходит гость, новоизбранный и очень независимый мэр города Ярославля. Никаких фенечек, игр с компьютером, которые так любит Парфенов. Он и Познер одни, голенькие. Но Парфенов вообще не устарел. Даже внешне не изменился с тех пор, как пришел на советское еще телевидение. Эфир его попросту подморозил. Он не смотрит в бумажки (их вообще нет), не пялится в телесуфлер. Просто сидит и просто вещает. Но так, что даже Познер получает удовольствие.
Ни капельки Парфенов не потерял за время своего вынужденного отсутствия в телевизоре. Актуален, ироничен, образен — и все без чьей-то подсказки свыше. Пришел и говорит. И держит экран, и своего зрителя у этого экрана. Был сноб, да весь вышел. Теперь и давно уже это просто мастер. Поэт, если говорить о ТВ, и гражданин. Поэтому его возвращение — хорошая новость.
Девочка и смерть
Две девочки-малолетки избили себе подобную, причем инвалида. Долго били, и все по голове. Потом их якобы хотели помирить: действительно, чего в жизни-то не бывает. Ну, подрались детишки, а теперь пусть поцелуются, тем более Пасха скоро. Но родители тех, которые били, вдруг и говорят: «Да мы бы с радостью, только вот близкие жертвы не хотят ни в какую. А тут еще к ним телевидение из Москвы приехало, денег заплатило, и они уже на ток-шоу отправились свою историю продавать». Бывает же такое!
Я уже стал думать как ТВ-продюсер, я просто вошел в его шкуру. «О, отец дочку
Это происходит подряд, чуть ли не каждый день. После пропавшей девочки — мальчик, затем изнасилованные дети, педофилы, тоже порой убитые. Вот еще хороший человек: защитил честь семьи, прирезал троих при этом. Ох, какие передачи из этого можно сделать!..
Я не иронизирую, не гневаюсь и даже не сочувствую этому продюсеру. Он просто с собой ничего уже не может поделать. Рад бы, да не может. Ведь это происходит вокруг нас, ведь это будем смотреть все мы. Будем, будем, не отворачивайтесь и не опускайте глаза. Еще как! Жизнь такая, и куда от нее убежишь. А телевизор — зеркало жизни. Всего лишь зеркало.
Эти стоны стары как мир. Всюду и всегда лучшие люди земли будут проклинать голубой ящик за его неадекватность. Жестокость. Цинизм. Но почему они клянут лишь отражение, а не род человеческий. Дошедший, кажется, до ручки.
Ток-шоу «Говорим и показываем». У ведущего Леонида Закошанского сегодня аншлаг. И не зрительский — там всегда все в порядке. На поток, одна за одной, идут к нему молодые матери, убившие своих грудных детей. Или матери этих матерей, или бабушки (мамочки-убийцы совсем еще молоденькие, сами еще дети). Приходят подруги мамочек. Или их мужья. И нет им конца. А что вы хотите, жизнь такая. Бабушки плачут, мужья сожалеют, общественность осуждает, все как полагается.
Убийцы и жертвы (если в состоянии) тут же бегут на телевидение. А куда еще: в полицию, к бандитам? Ну нет уж, только до боли родной ящик тебя поймет и даже прославит на всю страну. А это шанс.
Что происходит, почему эти страшные истории становятся уже нестрашными? Обыденными. Нормальными. Легко во всем винить телевизор, коль рожа крива. Но рожа-то крива от чего? Все позволено, все разрешено, а свобода от совести лучше, чем несвобода? Убийства, изнасилования все изощреннее, если не сказать элегантнее. Гламурнее. Ну а ТВ тут как тут, оно лишь фиксирует. Круговорот ужаса в природе, адаптируемого под жизнь. И ужас все накатывает, он все плотнее, нет от него спасения.
А что делать — не показывать? Давать один позитив? Но где его взять столько? Спасибо Кристине Орбакайте, конечно: хоть она дочь родила. Про это можно снять отличное позитивное ток-шоу. Ну два, может быть, даже три. А дальше-то что? Ведь не способна Кристина осчастливить все человечество, спасти Россию и рожать, рожать, рожать, чтобы потом Малахов все это ежедневно обсасывал. А может, Алле Борисовне постараться? В смысле Максиму Галкину. Ведь сейчас такие технологии, ХХI век все-таки! Вот если бы они кого-нибудь родили, про это хоть целую неделю рассказывать можно, говорить и показывать. В прямом эфире.
Ну а кто еще готов защитить родину от беспредела? Вот Семенович на выданье. Да с ее-то выдающимися данными она давно уже должна была бы стать матерью-героиней, ведь столько молока в бамперах пропадает. Ну тужься, родная, тужься!
Нет, на всех позитива все-таки не хватит, и все возвращается на круги своя. Включил «Прямой эфир», а там хороший парень, артист Алексей Панин в какой уж раз про свою жену рассказывает. И про то, как он у нее своего ребеночка украл. То ли он украл, то ли у него, то ли она пьяная, то ли... Отличный сериал, мыльный, пенистый. И по вечерам такое «шампанское» смотрят и пьют либо аристократы, либо дегенераты. Так интересно же! А что еще смотреть? Может, вы посоветуете?
