Можно водрузить в центр клумбы Соловецкий камень, благо тащить недалеко, но отразит ли он настроения и чаяния населения? Трагедия “культа личности” увековечена: камень, положенный в противовес чучелу Железного Феликса, остается на своем месте, в то время как символ сыска и казни отправлен в ссылку на задворки Дома художника, раскинувшегося против увеселительного парка культуры и отдыха.
Клумба, полная цветов, сама по себе хороша. И эстетически вполне уместна и символична. Почему бы не удовольствоваться ею? Нет, людям хочется другого.
Может, в качестве побудительного мотива и стимулирующей мысли альтернативно водрузить стелу в память о Хасбулатове? Или Руцком? Но фигуры эти, согласимся, вряд ли будут способствовать воцарению согласия. Столь же неоднозначно будут восприняты на пьедестале Березовский, Гусинский, Ходорковский.
Идти по другому пути? Кто из царей принес России наибольшее благо? Петр I? Он уже несет вахту посреди Москвы-реки (и неподалеку от Железного Феликса), правда, сохраняя обособленность от резервации Парка искусств, куда списывают проштрафившихся вождей. Павел I — реформатор-утопист? Его щуплая фигурка вряд ли вдохнет в народ-победитель большой оптимизм. Да и убит он был как-то нехорошо, келейно… Не то что Емельян Пугачев. Николай I травил Пушкина и казнил декабристов. Александр I участвовал в убийстве своего отца. Александр II уже занял место возле храма Христа Спасителя. Александр III, каким бы красавцем ни изображал его Никита Михалков в “Сибирском цирюльнике”, все же остается признанным мракобесом. Убиенный большевиками Николай II произведен в святые за мученическую смерть, но никак не за мудрое и справедливое правление. Одним словом, среди первых лиц прошлого нет личности, которая бы стопроцентно тянула на лидирующее положение ныне. Любая попытка отыскать идеал среди давних и недавних монархов будет смахивать на уже пережитый нами мучительный поиск замены революционного праздника, отмечавшегося в СССР 7 ноября. Опять выудим что-нибудь такое, что обидит соседей по Европе, или кого-нибудь, кто нам самим не мил. Устраивать референдум и обращаться к массам для выяснения их коллективного мнения небезопасно: телевизионный опрос показал — в этом случае придется утвердить посреди Лубянки кровавого Сталина.
На самом деле ярких фигур в нашей истории — предостаточно. Первопроходцы и путешественники Витус Беринг и Семен Дежнев, ученые Циолковский и Вернадский, физиолог Павлов и микробовед Мечников… Философы Бердяев и Розанов, мечтатели Александр Грин и Александр Беляев. А уж гениев планетарного масштаба… Почему бы не проявить лояльность Всемирному Разуму и не отметить памятником величие зарубежного мыслителя надчеловеческого уровня — Эйнштейну?
Все мы сознаем: есть фигуры проходные, временные, актуальные лишь сегодня и утрачивающие с годами ореол, а есть вечные и бессмертные. Почтить вниманием сказочников Николая Носова и Андерсена, Астрид Линдгрен и Марка Твена? Возвести памятник Маленькому принцу и его автору Сент-Экзюпери?
Может, и впрямь пойти по пути литературному, поэтическому? Поставить памятник Гиляровскому, воспевшему Москву? Певцу Арбата Булату Окуджаве… Но памятник ему уже установлен на Арбате. Тогда — кому? Властители дум Лев Толстой и Достоевский воплощены в камне. (И плевать на мелкие недостатки тех, кто займет пьедестал. Плевать на то, что Достоевский играл в казино!) Михаил Шолохов выгребает в лодке посреди Гоголевского бульвара. Сам Гоголь стоит в начале Гоголевского бульвара и сидит во дворике неподалеку. На бульварах стоят Сергей Есенин, Владимир Высоцкий, Пушкин. Не забыты Лермонтов и Грибоедов, Бунин и Блок. Ах, эти наши стоячие классики… Они будто держат, трепеща, ответ перед строго вопрошающим их народом… Воздать должное Салтыкову-Щедрину? Неплохо бы!
Или водрузить Дон Кихота? Или изваять нашего собственного Илью Ильича Обломова на диване? Ох и сильный получится монумент! Он способствовал бы лучшему пониманию самих себя.
Кто из градоначальников сделал для Москвы максимально много? Юрий Долгорукий восседает на коне в начале Тверской. Убиенный родственник убиенного Николая II, великий князь и московский градоначальник Романов будет навевать мрачные ассоциации с ныне терзающими Москву терактами. Лужков? Собянин?
Поискать претендента на пьедестал в других сферах? Религиозных? Патриарх Никон? Алексий II? А что если сделаться еще смелее и создать комплекс общегуманистической направленности: Дева Мария, распятый Христос, апостолы? Но как быть с тем, что страна наша многоконфессиональна? Может, присовокупить к вышеозначенным божествам Будду и Магомета?
Перенести (уж если речь зашла о переносе) скульптуру Мухиной “Рабочий и колхозница”? Но это неактуально. Потому что рабочий класс вытеснен офисным планктоном, а колхозники переквалифицировались в малоудачливых фермеров. Создать новую скульптурную группу: “Олигарх и проститутка”?”Менеджер и секретарша”? Или воздвигнуть обелиск Безымянному Бомжу? Спешащему на службу Клерку? Он вполне отразит дух времени. Только согласятся ли сограждане с таким малопатриотичным начинанием? По этой же причине не годятся и скульптуры Бездомной Дворняжки, Сибирской Кошки, Соловья-разбойника, Чижика-пыжика (уже стоит в Петербурге).
Вопрос, повторюсь, более чем принципиальный: чем заменить то, что почиталось святым, и наличествует ли такая святыня в сегодняшней жизни? Андрей Сахаров вскоре займет место в излучине проспекта Сахарова. Неподкупный диссидент Буковский проживает в Лондоне и, несмотря на свою непримиримую по отношению к российской власти позицию, нашим соотечественникам известен мало.
Пойти по коммерческому пути? Сдать пустующее пространство под рекламу? Утвердить и. о. памятника цистерну с надписью “Бритиш Петролеум” или вращающуюся эмблему “Мерседеса”? А то и увековечить Мавроди и Леню Голубкова?
В чем он — символ наших времен? Кто ответит? Поставить неподалеку от “Детского мира” пилотируемый космический корабль “Союз” или танк, с которого Ельцин произнес незабываемую речь о победе демократии? Но ракета уже взмывает в воздух возле ВВЦ, а танк подозрительно смахивает на броневик, на котором стоял Ильич, прибывший в революционный Петроград, как говорят, в опломбированном вагоне и с траншем немецкой финансовой помощи в кармане.
Все в нашей отечественной истории, похоже, было. Имело место. Состоялось. Мы повторяем сами себя и не замечаем этого. Не забудем и о том, что Россия — страна кочевая, татарская, стабильно-стационарные ценности у нас не в почете, они людям, пребывающим в долгом походе, ни к чему.
Нужен неожиданный и смещающий прежние представления о бытии ракурс. Прорыв. Я поставил бы памятник Честному Слову, Чистой Совести, Свободе и Равенству, а может быть, и Дружбе Народов. Но, боюсь, эти понятия сделались пустым звуком. Ставить памятник Пустому Звуку или Пустому Месту тоже не годится, пустота и без того главенствует во всей окружающей жизни, подминающей нас официальной фразеологии…
Я предложил бы поставить в центре Лубянской площади зеркало — чтобы люди, всмотревшись в него, увидели себя такими, какие они есть. Чтобы осознали: выбор будущего зависит от нас самих. В зеркале отразятся дома, улицы, потоки машин, бредущие по тротуарам пешеходы… Асфальт и небо, солнце и облака. Фасады ФСБ и Политехнического музея. Получится, возможно, некая модель жизни — не застывшая, не застойная, не брежневского толка, когда страна впала в летаргию, а теперешнего периода, когда людям необходимо встряхнуться от нового приступа сна, начавшего охватывать задремывающих победителей тоталитаризма. Пауза для осмысления себя и выработки объективного взгляда на реальность просто необходима. Отречемся от опостылевших кумиров, от прежнего мира. Попытаемся осмыслить путь и миссию России в контексте Вечности. И тогда, быть может, взгляды многих сойдутся на какой-то пусть не слишком значимой, но очень необходимой нам сегодня фигуре.
Боюсь только, идея будет в очередной раз извращена и опошлена, превращена в противоположность самой себе. Вместо объективно отражающего действительность зеркала втюхаем его искривленный аналог. Получится очередная комната смеха. Очередной аттракцион увеселения и забавы почтенной публики. Подобные метаморфозы, увы, нам хорошо знакомы!
