Середина лета — как обычно, время очистки городских прудов, в том числе и Патриаршего. В этом году слой ряски на воде толще обычного — пруд вовсю «цветет», так что на пруду работают сразу четыре лодки с водолазами. В домике на середине пруда остается один лебедь — он грустно сидит на островке и не собирается никуда плыть.
- Бедняга, - качает головой пожилая женщина, гуляющая вдоль берега, - Тоже ведь зачахнет. Лебединая верность!
- Точно, - кивает ее подруга. - Да здесь птицам вообще теперь не выжить, пока такое творится.
Они смотрят на травяной откос между водой и решеткой пруда. Этот газон — особенность Патриарших; за время карантина он, как рассказывают жители, пышно расцвел и отрос, но сейчас уже пришел в свое обычное, то есть неказистое состояние. Дело в том, что в последние пару лет газон превратился в «недокументированный» пляж: если раньше публика только прогуливалась вдоль решетки или сидела на скамейках, то сейчас появилась новая привычка — загорать прямо у воды, поодиночке и группами. И все бы хорошо, но эта трава «не простое украшенье», а еще и естественный корм для прудовых лебедей, которые жили здесь практически всегда. И когда в этом году из-за карантина вековая традиция оказалась под угрозой, жители района собрали деньги и поселили на пруду лебедей за свой счет.
- Когда весной нам сказали в управе, что денег на лебедей нет из-за карантинных мероприятий, то мы кинули клич в социальных сетях и просто среди знакомых соседей и купили лебедей сами, - рассказывает Елена Ткач, жительница Патриарших и муниципальный депутат Пресненского района. - Договорились об их зимовке в питомнике, ведь зимовать птицы на наших прудах не могут. Просто потому, что представить себе Патриаршие пруды без лебедей немыслимо — как и Чистые, например. И тут такой удар. Разумеется, весь район сейчас возмущен — ведь это не только украшение и душа пруда, но и в буквальном смысле наш лебедь, купленный за наши деньги.
Обвиняют в убийстве лебедя, естественно, «праздношатающуюся» публику — посетителей многочисленных ресторанов на Малой Бронной и в окружающих переулках. Причина смерти птицы пока не ясна: лебедя взяли на экспертизу сотрудники Мосприроды, о результатах обещали сообщить жителям. Пока рассматривают две основных версии — отравление или удар каким-то предметом (например, кто-нибудь кинул в лебедя камнем). Но так или иначе — речь идет о злостном хулиганстве со стороны кого-то бывшего на берегу пруда в ночь с 13 на 14 июля. И тут, в общем-то, жителям не возразишь: мотивации убивать птицу, за которую сами же заплатили деньги, у «местных», пожалуй, нет.
Случай с лебедем, между тем, хорошо ложится в контекст всеобщего ожесточения, ставшего очевидным после окончания карантинного периода. Жители Ивановской горки — то есть Солянского проезда, Хохловского и окрестных переулков — ополчились на вновь открытый (и очень бесцеремонный, по их мнению) кафе-бар. На Лесной улице разметка уже давно заложенной в проект велодорожки вызвала мощный протест со сбором подписей и уже традиционной бурей в соцсетях. Собаки, велосипеды, электросамокаты, громкий шум — все, что может стать причиной ссоры соседей (ну то есть - «местных» против «понаприходивших»), становится такой причиной. Конфликт вокруг Патриарших, где жители района уже который год возмущены поведением гостей баров и ресторанов, а также просто гуляющих — из самых ярких и никак не прекращается уже несколько лет. Не помогают ни почти повсеместный запрет парковки, ни ее подорожание: праздношатающаяся публика теперь приходит пешком и заодно может позволить себе алкоголь...
- Город и без коронавируса – самое естественное пространство для конфликта, - рассуждает урбанист Иван Медведев. - Огромное количество людей вынуждено контактировать на небольших пространствах, причем очень плотно застроенных. И все они с разными ценностями, опытом, мнениями о правильном и неправильном. Так что тут конфликт может начинаться уже по выходе из квартиры, особенно если некоторые склонны учить других, как им жить.
И все-таки, по словам эксперта, коронавирус в целом очень повысил уровень стресса и тревожности горожан. И там, где они раньше кое-как терпели «несправедливость», теперь царит «нулевая толерантность». Конфликт может случиться по самым простым поводам. Вам в супермаркете въехали в тележку и не извинились, толкнули в транспорте, не так посмотрели.
- Из специфического: очень много людей проявляет агрессию в отношении тех, кто не носит маску и перчатки (хотя официально в Москве на улицах этого делать уже не требуется), - продолжает Медведев. - Я видел, что вполне адекватные с виду люди начинают кричать на других прямо на бульваре из-за отсутствия маски. Так что пока придется свыкнуться с тем, что уровень агрессии в обществе повысился. Другое дело, что конфликты обычно идут колебаниями. Поэтому в скором времени (если не будет второй волны коронавируса) городская жизнь придет к привычному, менее сумасшедшему взаимодействию.
Возвращаясь к лебедю: в ожидании результатов экспертизы районная общественность в соцсетях спорит — но не о том, кто виноват (это как раз всем «местным» очевидно — конечно же, гуляющие), а о том, что делать дальше. Возможно (один из жителей это уже предложил, и многие с ним согласны) — увековечить историю, поставив лебедю небольшой памятник. А вот как с новыми? Заводить или нет?
- Он просто мог не выдержать нескончаемого шума и гвалта, - пишет жительница района Светлана Гладцына. - Лебеди любят тишину, которая всегда была на Патриарших, при том, что там никогда не было недостатка в прогуливающихся или отдыхаюших.
Пока на Патриарших творится такое, птицам там не место, считают некоторые из участников дискуссии. «Мне это говорили прямо в глаза, - отмечает Елена Ткач. - Но почему-то это всегда происходит в тот самый момент, когда мы стыдим валяющихся с громкой музыкой на откосе. Я говорю: не мните, пожалуйста, траву, она нужна лебедям! Мне отвечают — птицам тут не место!..»
Самое любопытное, что у обеих сторон спора — примерно одни и те же культурные образцы: европейские столицы. Действительно — например, в Берлине можно найти и парк, где можно совершенно свободно валяться на траве в любом виде, в том числе и с музыкой. И тихий буржуазный (а то и аристократический) район, где есть тихий пруд с лебедями, который был тут всегда, даже при императоре Фридрихе. Вот только в Берлине это — разные районы. А у нас Патриаршие, Ивановская горка и еще несколько подобных мест пытаются играть обе роли сразу.
