Заметить, правда, трудно: маскароны находятся над третьим этажом. И не такие они уж крупные к тому же. Но «что-то не то» с пропорциями видно даже близоруким глазом. А если взять хотя бы театральный бинокль... Ничего, кроме «майн готт!», и не скажешь.
— Ремонтировали в прошлом году вроде как, — говорят вечно курящие в подворотне офисные пролетарии. — Были малярные «люльки», весь фасад красили, ну и вот... В скульптуры мы не вглядывались, похоже, тогда их и переделали.
В смысле лепного убранства этот дом — типично московский «неудачник». Дом, который числится ценным градоформирующим объектом с названием «Доходный дом Константинова», был построен по проекту архитектора Августа Вебера для купца Ксенофонта Торопова в 1874 году. Тогда в доме было три этажа (те самые маскароны, вокруг которых сыр-бор, сейчас обозначают как раз первоначальную его высоту, они находились под самой крышей). Братья Константиновы — Василий, Иван и Павел — зарегистрированы как владельцы этого здания уже в 1914 году, отсюда и название.
А в советское время дом этот назывался «Домом печатника»: во время октябрьских боев 1917 года здесь был штаб революционеров-печатников, потом «Клуб имени Ивана Федорова-Печатника» — полиграфисты здесь жили во множестве. В 1930-х годах появились еще два этажа и чердак, в 1970-х жильцов выселили и здание сделали офисным. Тогда же «срубили» кариатид вокруг окон третьего этажа — маскароны оставались последним элементом скульптурного убранства. Ценители утверждали, что, «лишившись кариатид, центральные женские фигуры погрустнели».
Нынешний владелец дома — государственная компания — в 2018 году провела, как явствует из портала госзакупок, два тендера на ремонт фасадов своей штаб-квартиры. Один примерно на 950 тысяч рублей, второй на сумму чуть больше миллиона. Но ни один из этих тендеров не увенчался успехом: найти подрядчика таким способом не удалось.
В Департаменте культурного наследия Москвы комментариев по барельефам не дали. Дело в том, что, собственно говоря, «Дом Константинова» не относится напрямую к объектам заботы ведомства: он не внесен в реестр объектов культурного наследия, а является всего лишь ценным градоформирующим объектом. Это означает, что научная реставрация под надзором ДКН для такого дома не обязательна, достаточно ремонта.
— Московское правительство за последние годы научилось применять уголовные статьи и другие меры против застройщиков, и термин «объект культурного наследия» все, кому надо, выучили, — говорит сооснователь градозащитного движения «Архнадзор» Рустам Рахматуллин. — А вот что касается нестатусных памятников, средовых объектов — тут ситуация оставляет желать лучшего.
Иными словами, помимо угрозы сноса или перестройки «нестатусным памятникам» грозит, как видим, неквалифицированный косметический ремонт. Там, где нужно привлечь профессиональных реставраторов или хотя бы скульпторов, обходятся «хозяйственным способом» — просто ремонтными рабочими. Которые действуют в силу своей квалификации.
Ситуация, кстати говоря, не новая: в 2016 году в тех же выражениях и за ту же «провинность» осуждали ремонт фасада одного из домов на Мясницкой улице. В 2018 году после реставрации сняли фальшфасад с особняка Мануйлова на улице Достоевского — качество воссоздания барельефов вызвало многочисленные нарекания градозащитников. Причем в последнем случае речь идет о статусном памятнике — то есть даже аккредитованные реставраторы оставляют после себя спорные, по мнению критиков, результаты. Чего уж хотеть, если дом «всего лишь» ценный градоформирующий объект и до памятника не дотягивает.
— Здание находится в собственности компании, — пояснили «МК» в пресс-службе организации. — Оно не является историческим памятником архитектуры, и при передаче здания в собственность никаких специальных требований по содержанию здания со стороны уполномоченных органов Москвы не выдвигалось. За время нахождения здания в собственности с 2003 года по Сверчкову переулку и с 2012 года по Архангельскому переулку компания реставрационные работы фасадов не проводила, только косметическую покраску и установку внешней подсветки здания.
В компании также сообщили, что реставрация фасада запланирована на весну–лето 2019 года.
То есть фактически нам сказали: «Во-первых, мы ничего не трогали, а во-вторых, все поправим». Хорошо, если так и будет.
