Зимним солнечным днем я шел в гости к самому Бескову. Совсем недавно на Маяковке открыли новый выход из метро, и я, заплутав в лабиринтах подземки, опаздывал. Зная о пунктуальности Константина Ивановича, сильно переживал — 4 минуты назад уже должен был быть у него, а пока только подходил к подъезду.
Тревожил и предстоящий разговор: о чем спрашивать мэтра? О голах, карточках и судейских ошибках?
Все вопросы снял сам Бесков, тактично сделавший вид, что опоздания моего не заметил, а затем задавший тему разговора:
— Ко мне поступает множество обращений с просьбой об интервью, но, поскольку я уже много лет, как отошел от тренерской деятельности, приходится отказывать. Считаю, что за эти годы многое изменилось, и я просто не вправе высказываться на некоторые темы. Раньше постоянно ходил на матчи, не пропускал ни одного тура. Сейчас же в связи с болезнью такой возможности нет. Многих молодых игроков я в игре даже не видел, так что не ждите от меня глубокого анализа игры российских клубов, далеко идущих выводов и прогнозов.
Интервью получилось действительно не на злобу дня. И мы решили отложить его, чтобы беседа была более актуальной...
Кто же мог знать тогда, что это интервью, которое состоялось исключительно благодаря помощи близкого друга семьи Бесковых члена-корреспондента РАЕН, профессора Юрия Васильевича Волкова, станет последним для Патриарха?
...Константин Иванович пригласил пройти в гостиную, попросил жену Валерию Николаевну приглушить звук телевизора, дабы не мешать вести диктофонную запись, и, расположившись в кресле напротив меня, сказал: “Я готов, задавайте вопросы”.
— Константин Иванович, все наши ведущие тренеры уже поработали с национальной сборной, а некоторые и по два раза. Сейчас все чаще агитируют за иностранца. (На момент разговора еще не было известно, что на эту должность будет утвержден голландец Гус Хиддинк.) Как вы относитесь к тому, что нашу сборную впервые возглавит зарубежный специалист?
— Не хотел бы говорить на эту тему. Но могу предположить, что тренер, который не знает язык своих игроков, столкнется с большими трудностями. И можно с абсолютной уверенностью сказать, что независимо от уровня квалификации часть его программ и установок просто не дойдет до футболистов. Какой бы профессионал он ни был, его идеи не будут донесены в полном объеме до игроков — скажется языковой барьер. Так что и свой творческий потенциал он сможет использовать лишь процентов на 50, а следовательно, и результат будет далек от оптимально возможного. На тренировках игроки могут бегать, прыгать, бить по воротам, но когда дело дойдет до объяснения тонкостей, когда каждому игроку надо персонально разъяснить его позицию и задачи на поле в конкретном матче, начнутся проблемы. Я, как тренер, не могу себе представить, как это будет происходить...
Что касается российского футбола... Я давно убедился, что талантливых футболистов в нашей стране очень много.
— Но почему мы не видим новых Бесковых, Стрельцовых и Яшиных?
— Все, кого вы перечислили, начинали во дворе. Спортивных школ-то у нас почти не было. Да и те тренеры, которые работали в школах, не имели никакой практики, опыта, должной подготовки. Так что все звезды — выходцы из дворового футбола. Можно сказать — самоучки.
— Складывается парадоксальная ситуация: не было школ профессиональной подготовки — талантливые игроки росли как грибы после дождя. Сейчас школ — уйма, но ни одного нового Стрельцова за последние годы они так и не вырастили...
— Ну то, что школ много, это преувеличение. А вот что меня действительно беспокоит — во дворах застраивают спортивные площадки, возводя на их месте гаражи или торговые палатки. А ведь на этих площадках и пустырях на окраинах выросло несколько поколений замечательных игроков, которые часами, с утра до ночи, гоняли там мяч. И дело вовсе не в самих школах, а в дворовом, неорганизованном футболе. В Бразилии, к примеру, ребята гоняют мяч круглые сутки на пустырях, пляжах. На учебу многие просто не ходят. А у нас... Помню, когда работал в ФШМ, зачастую — бац! — и самый талантливый мальчишка перестает ходить на тренировки. Узнаю, в чем дело. Оказывается, в школе проблемы с успеваемостью, и родители его на футбол не отпускают. Я вовсе не призываю молодых ребят, любящих футбол, забросить учебники и идти на улицу гонять мяч. Нет. Я за правильное распределение времени. Успевай и там, и там. Кстати, и наши замечательные тренеры — все выходцы из двора. Аркадьев, Качалин выучились, набрались опыта и вырастили целую плеяду талантливейших игроков...
— То есть получается, пока не вернемся на эти площадки, звезд мы не дождемся? Выходит, талантливые игроки лучше шлифуют свои качества самостоятельно, нежели под присмотром наставника, где его загоняют в определенные тактические схемы? Вместо удара — пас, вместо дриблинга — пас...
— Определенные навыки футбола во дворе приобрести можно. Только вот раскрыть свой истинный потенциал молодой игрок способен лишь под руководством профессионального тренера. Нужно найти правильный вектор направления энергии игрока, развить его сильные стороны, подтянуть слабые. Все это достигается путем долгих, изнурительных тренировок, план которых составить может только грамотный специалист. Вот именно поэтому эталоном считаю Бразилию, где игроков с улицы берут профессиональные клубы и превращают неограненный алмаз в драгоценный бриллиант. Бразилия живет и дышит футболом. А ведь и у нас такое возможно. Сегодня, когда ребята тратят по нескольку часов на дорогу до спортивной школы и обратно, времени не хватает ни на футбол, ни на учебу. Это большая проблема. Часто родителям приходится принимать волевое решение: футбол или учеба? И, конечно, чаще выбор останавливают на последнем.
— А сами помните, как гоняли мяч во дворе? Вам-то родители не запрещали?
— (В глазах Константина Ивановича впервые за время разговора загораются озорные огоньки.) Конечно. Помню, приходили из школы, забрасывали портфели с учебниками домой — и во двор. Играли до темноты, пока домой не позовут. Родители против не были. Тем более, учился я хорошо. На шоссе Энтузиастов играли круглый год. Зимой в валенках, летом в кедах. Да и не было отвлекающих от спорта увлечений — телевидения, дискотек. Сами пытались как-то окультурить свой пустырь для занятий спортом. Играли и в хоккей, и в баскетбол, и в волейбол. Ну и, конечно же, в футбол. Я, кстати, городки очень любил и играл очень прилично. Мои пристрастия между городками и футболом делились примерно поровну, и у меня даже были мысли отдать предпочтение городкам. Именно они помогли мне выработать точность, глазомер, чувство дистанции. Часто взрослые звали в свою компанию, чтобы со мной посоревноваться... И во взрослые футбольные команды меня лет с десяти приглашали.
А сейчас на месте нашей площадки — автомобильная стоянка. И никому нет до этого дела. Мне предлагали место на стоянке рядом с домом, которую построили на месте хоккейной коробки. Там раньше ребятня играла — а теперь машины понаставили. Я отказался наотрез. Никогда свою машину на этом месте не припаркую!
— Вот вы говорите, что выбирали между футболом и городками. Какой выбор сделали — известно всем. А вот если бы не футбол, кем бы могли стать?
— Сейчас я точно знаю, что мимо футбола в этой жизни я пройти не мог. С этой игрой я связан на всю жизнь. Футбол нашел меня, а я его.
— Некоторые игроки открыто называли вас диктатором...
— Никогда диктатором не был. Это по молодости они горячились, а сейчас, когда повзрослели, некоторые сами стали тренерами, признают, что были не правы, и только спасибо говорят. Они поняли, что мои требования — это требования футбола. В футболе свои законы. И для игрока, и для тренера очень важно это понять.
— Посоветуйте молодым тренерам — как бороться с расслабленностью и самоуспокоенностью игроков? Вы признавались, что и “Динамо” после британского турне, и ваше “Торпедо” в 1956-м, и то же “Динамо” в 58-м, добившись определенных успехов, словно останавливались.
— В первую очередь здесь важен тот самый авторитет тренера в команде. Необходимы личные беседы с футболистами, когда можно привести в пример игроков других клубов. Если замечаешь, что кто-то снизил требования к себе или нарушает режим, следует пресекать такие вещи на корню. Не стоит давать футболистам излишней свободы, надо постоянно повышать для них планку требований, помогая им расти. А иначе выпивать и покуривать втихаря начнут. Сам я, в бытность игроком, никогда себе ничего подобного не позволял.
— Да, о знаменитом турне “Динамо” по Великобритании. Константин Иванович, расскажите, что творилось у футболистов и у вас в том числе на душе? Вы хотели доказать родоначальникам футбола, что можете побеждать их на их же полях или что-то доказать самим себе, понять собственный потенциал?
— СССР выиграл войну — и мы представляли всему миру эту страну. Чувствовали огромную ответственность. Для нас проиграть там — было смерти подобно. И когда в первом матче к перерыву мы проигрывали 0:2 “Челси”, то сидели в раздевалке и думали, что лучше после этого не возвращаться в Союз, лучше бы самолет разбился по дороге домой. Если бы мы были посредственной командой, уйти от поражения нам бы вряд ли удалось. А мы собрались и свели матч к ничьей — 3:3. Англичане были шокированы. Домой мы возвращались триумфаторами (после ничьей с “Челси” был разгромлен “Кардифф” — 10:1, обыгран “Арсенал” — 4:3, а игру с “Глазго Рейнджерс” свели к ничьей — 2:2. — А.П.), мы понимали, что сделали большое дело.
В британской прессе нашу игру описывали в превосходных тонах, из СССР нам шло огромное количество поздравительных телеграмм. (Константин Иванович забыл упомянуть, что в составе “Динамо” был одним из самых ценных игроков — 5 голов и 8 голевых передач. — А.П.). Мы доказали всему миру, что наши команды готовы играть на равных и обыгрывать ведущие клубы мира.
...Мне, как подавляющему большинству нынешних болельщиков, не довелось видеть Константина Ивановича на поле. Многие даже не имели счастья лицезреть его команд. Но назови кому-нибудь, даже далекому от футбола фамилию Бесков — тут же ответят: “Великий игрок и тренер”.
А еще — великий человек. Человек, которому все мы должны низко поклониться.
Фотографии взяты из книги, выпущенной к 85-летию К.И.Бескова “Мой футбол — моя жизнь”.
Напоминаем, что гражданская панихида пройдет в пятницу, 12 мая, в футбольном манеже “Динамо” с 9.00 до 12.00, а отпевание и похороны Константина Ивановича Бескова — с 13.00 на Ваганьковском кладбище.
