Лейбл “Made in USSR” на порнографической продукции появился в конце 80-х годов. Именно в это время в нашей стране начали снимать фильмы “для взрослых”, печатать откровенные фото, выпускать эротические журналы. Подобное творчество было запрещено законом, поэтому весь товар производился подпольно. Людей, которые шли на риск, в столице насчитывалось не больше сотни. Все они на тот момент были миллионерами.
В каких условиях снимали первые советские порнофильмы, как отбирали актеров, сколько зарабатывали режиссеры и операторы и как сложилась жизнь подпольных миллионеров спустя десять лет — обо всем этом нам рассказал человек, который стоял у истоков русского порнобизнеса.
С Сергеем мы познакомились в середине 90-х годов. Преуспевающий фотограф одного крупного спортивного издания в свободное от работы время создавал в полуподвальном помещении порнографические фильмы. Тогда он боялся откровенничать на подобные темы. “Меня постоянно пасет милиция, наезжают бандиты, зачем мне лишние проблемы? Неужели не понимаешь, мы живем в страшное время. Может, когда-нибудь наш разговор состоится, но не сегодня”, — оправдывался он.
Спустя шесть лет после нашей первой встречи мы созвонились вновь. Страшное время, которое когда-то пугало Сергея, прошло. Мы сидим на его кухне в его небольшой квартире в Марьине...
Совершенно секретная съемка
Осенью 1989 года Сергей устроился на работу в самое обыкновенное столичное фотоателье. “Бытовой фотограф” — говорил он про себя. Снимал малышей в детских садах, ездил по воинским частям — фотографировал солдат, подрабатывал на свадьбах. Деньги платили небольшие, но на жизнь хватало.
— Возвращался я однажды поздно вечером с очередной свадьбы. Ехал в троллейбусе. На плече висел фотоаппарат. Вдруг ко мне обратилась молодая пара с просьбой сделать для их семейного альбома несколько снимков. Мы отправились к ним домой. Сначала съемка шла нормально — молодожены позировали на кухне, в спальне, около окна... Через какое-то время они совершенно неожиданно предложили мне снять их в обнаженном виде. Что они только не вытворяли в тот вечер! С этого все и началось...
На следующий день Сергей пригласил домой друзей. “Хотите всю Москву на уши поставить?” — предложил он им и поведал историю минувшего вечера. Через неделю во многих газетах появились объявления: “Фотосъемка от открытого секса до полной фригидности” — и номер телефона.
— Телефон в моей квартире разрывался с утра до поздней ночи, — вспоминает Сергей. — Многие робко интересовались: “Как понять ваше объявление?”. Приходилось объяснять: “За определенную плату я сфотографирую вас с кем хотите, как хотите и под кем хотите”.
Вскоре стали поступать странные звонки от женщин: “А вы фотосъемкой фригидность лечите?”. После таких вопросов Сергей изменил формулировку объявления. “Все, что вы хотели иметь, но боялись сфотографировать”. Обновленный текст продержался в столичных изданиях ровно десять лет.
— Честно говоря, я не думал, что мое хобби когда-нибудь перерастет в постоянную работу со стабильным заработком, — продолжает Сергей. — Поначалу было нелегко работать — сам возбуждался при виде обнаженной натуры. Постепенно привык, научился себя контролировать. Появился профессиональный подход к делу. В те времена я не сомневался, что откровенное фото люди заказывают, чтобы пополнить семейный архив. Оказалось, я ошибался. Несмотря на пуританское воспитание советских людей, некоторые молодожены уже в то время стали обмениваться порноснимками — таким образом знакомились. Где-то в начале 90-х годов моя соседка обратилась ко мне с просьбой снять ее в обнаженном виде. Оказалось, что эта фотография необходима ее будущему шефу, к которому она нанималась на работу секретаршей. Зарплату ей посулили около двух тысяч долларов.
Сергей в своей профессии не гнушался ничем. Любое желание клиента считал законом. “Если бы мне тогда предложили снимать изнасилование — согласился бы не задумываясь”, — не сомневается он сегодня.
— Можно сказать, я стал первооткрывателем порнобизнеса в Советском Союзе. Ко мне обращалось много публичных людей. Среди них были известные политики, знаменитые актеры, бизнесмены. Ни одного фото тех лет у меня не сохранилось, — рассказывает Сергей. — Таковы были законы жанра. Мои клиенты должны быть уверены, что никто не увидит эти фотографии. Довольно часто с меня брали подписки. Нарушив условия договора, я мог лишиться головы.
Некоторые клиенты не доверяли Сергею и после съемочного процесса сразу изымали пленки.
— Однажды в моей квартире раздался телефонный звонок: “К четырем часам спустись к своему подъезду, там тебя будет ждать машина. Поедешь, куда отвезут, и все снимешь”. Отказываться было бесполезно, — продолжает Сергей. — В назначенное время я сел в “Мерседес”, салон которого был оборудован так, что пассажир не видел дороги. Меня привезли в шикарный особняк, проводили в спальню. На кровати сидели девушка и десять мужиков... За час я отщелкал несколько пленок, которые у меня сразу изъяли хозяева дома. Видимо, этим людям не составляло труда проявить их. Через два дня мне позвонили: “Хорошо работаешь, надо будет, еще позовем”. За ту съемку мне заплатили 5 тысяч долларов.
— Ты никогда не задумывался, что твои фотографии могут использовать в качестве шантажа? — спрашиваю я.
— Конечно, я думал об этом, — собеседник утвердительно кивает головой. — Однажды в час ночи мне позвонил мужчина: “Срочно приезжай ко мне, есть серьезный заказ. Такси ждет тебя около подъезда. Все оплачено”. За двадцать минут меня доставили по указанному адресу. В квартире была девушка, которую заказчик подкараулил на улице и под каким-то предлогом затащил в свою квартиру. Позже я узнал, что она являлась женой одного крупного госчиновника. Человек, в чьем доме она оказалась, в прошлом был ее любовником. “Сфотографируй ее в разных ракурсах”, — кинул он мне. Перепуганная девушка не знала, как унести ноги из этого дома. Я пытался успокоить ее: “Родная, делай, все что он просит, потом вместе уедем”. Так оно и произошло. На следующий день заказчик потребовал, чтобы я распечатал порядка трех тысяч фотографий. Видимо, таким образом он собирался шантажировать бывшую любовницу. Но вообще я старался никогда не задавать лишних вопросов.
Отснятую пленку, если клиент требовал уже готовую продукцию, Сергей проявлял в условиях строжайшей секретности:
— Все эти годы я работал только с проверенными людьми. Проявлял пленку у знакомых, которые всю работу проделывали под прилавком. За конспирацию я переплачивал втрое.
Девушка и лошадь
С годами бизнес Сергея приобрел более существенные масштабы — обычную фотосъемку он сменил на видео. Тогда же Сергей получил место фотокорреспондента в журнале “Футбол”. Позже в подвальном помещении он организовал настоящую порностудию. За пять лет ее существования никто из сотрудников журнала не догадывался о ночной деятельности своего коллеги.
В 1998 году мне удалось побывать в этом заведении. Небольшая полутемная комнатка, где всегда царил страшный беспорядок. На полу разбросан десяток фотопленок, кругом кипы пожелтевших за давностью лет газет, журналов, на спинках стульев развешаны бюстгальтеры, на столе — несколько упаковок презервативов. В дальнем углу лежал небрежно скомканный розовый махровый плед, который во время съемок заменял кровать.
— От молодых девчонок тогда отбоя не было. Большинство из них приходили зажатые, закомплексованные, от яркого света шарахались, как от огня, камеры боялись, — вспоминает Сергей. — Чтобы раскрепостить актрис, приходилось накачивать их спиртным. Но все равно далеко не у всех получалось изобразить настоящую страсть... К тому же большинство девушек оказались полными дилетантками в этом деле. Приходилось самому браться за их обучение.
Работали в студии без специального освещения, актеры не прибегали к услугам профессионального гримера. Дубли почти не делали. Музыкальный фон отсутствовал. Стоны, вздохи, смех, крики, нецензурная брань — ничего не убирали. Вся “прелесть” русской порнографии — в естественном звуке.
Заказы на съемку порнографического фильма поступали в основном от частных лиц. Сценарий Сергей писал сам, позже согласовывал его с заказчиком.
— Обычно это были полуторачасовые картины. Я выступал в роли режиссера, оператора и монтажера. Однажды клиент заказал фильм с участием семи девушек. Он же притащил в подвал сотню разных предметов из заграничных секс-шопов. Весь товар нужно было использовать по прямому назначению. Перед началом съемки девчонки осушили две литровые бутылки водки, и процесс начался. Через три часа актрисы вытирали пот с лица. Следующий день я посвятил монтажу. После просмотра фильма клиент пребывал в восторге. Каждой девочке он заплатил по тысяче долларов и отправил всех отдыхать на неделю в Испанию. Я заработал за три дня около десяти тысяч баксов.
По словам моего собеседника, клиенты не жалели средств на персональное порнокино:
— Деньги платили бешеные. Как-то один мужчина умолял пополнить его частную порноколлекцию картиной, в которой главными персонажами видел девушку и лошадь. Ну, коня-то я ему обещал найти, а где мне было взять такую красавицу, которая бы согласилась на подобный эксперимент? Мало того, заказчик просил весь фильм отснять с разных ракурсов при помощи шести видеокамер. Я отказался. Но когда он озвучил стоимость картины, все вопросы отпали. С помощью удачного монтажа мне удалось сделать часовую достаточно жесткую ленту. 150 тысяч долларов мы с актрисой поделили на двоих.
Чаще всего Сергею приходилось работать на дому у клиентов. Несколько раз в неделю он выезжал к семейной паре, которая хотела запечатлеть на пленку сексуальные игры. За эту работу Сергей получал двести долларов.
— В середине 90-х годов мир сошел с ума! — говорит Сергей. — Мне казалось, что чуть ли не каждая десятая пара в Москве была не прочь заснять семейный половой акт. А порнофильмы снимали постоянно — заказ следовал за заказом.
По словам Сергея, это были низкобюджетные фильмы, которые не требовали профессиональной актерской игры, важна была только операторская работа. Средняя цена фильма составляла 5—10 тысяч долларов. Актриса за съемки получала 500 долларов, актер — 1000.
Залог успеха — аномальное строение
В конце 90-х годов ситуация в стране резко изменилась. На лотках книжного рынка в “Олимпийском” появились журналы эротического содержания, на знаменитой “Горбушке” видеокассеты с порнофильмами из-под полы перекочевали на самые видные места. Правда, ни о каком разрешении на продажу кассет и тем более лицензировании речи так и не шло. В это же разгульное время покупателей перестал удовлетворять банальный сюжет порнокартины, гораздо большим спросом стали пользоваться фильмы извращенного содержания.
— Народ требовал зрелищ! На ура расходились те картины, в которых принимали участие уроды, дети, инвалиды, карлики. Как ни странно, все самые популярные актрисы в российском порнобизнесе имели аномальное строение тела. Так что на собственном несчастье многие девчонки сколачивали себе капитал. Безбедную старость большинство обеспечивали себе за год, — рассказывает Сергей. — Например, у меня бешеной популярностью пользовалась девушка, у которой интимная часть тела была страшно изуродована. Частных заказов на эту девушку как на актрису поступало неимоверное количество. До сих пор я вспоминаю Галю, у чьих ног сегодня весь Нью-Йорк. В детстве ей сделали неудачную операцию. Вырезали “там” все. Никакого удовольствия от секса она не получала. Личная жизнь у нее по этой причине не складывалась. Как она переживала, сколько слез пролила... Зато теперь в одном американском клубе такое шоу устраивает, что посетители толстенные бумажники наизнанку выворачивают. Хотя номер она выполняет пустячный — садится на зажженную свечу и тушит ее. Также из-под моего крыла вышла мастер спорта по синхронному плаванию Татьяна. Она сейчас в шикарной сауне работает. К ней за месяц мужики записываются. Не поняла? Оральным сексом под водой занимается...
Я листаю старый альбом с фотографиями девушек, которые у Сергея сохранились с того времени.
— Ко мне красивые дамы не обращались, да я бы таких и не взял, — реагирует Сергей на мое удивление. — Основной контингент моих сотрудниц — несформировавшиеся старшеклассницы или нищие провинциалки. Невероятным успехом пользовались толстушки и безгрудые девушки. Одно время я искал актрис прямо на улице или обращался с объявлениями в “Досуг”. Как правило, девчонки с радостью шли на контакт. С актерами-мужчинами дело обстояло гораздо проще. Иногда я привлекал своих знакомых, молоденьких ребят подбирал на студенческих вечеринках. Кто же откажется от приятного отдыха, да еще и за деньги?
В подвале Сергей проработал несколько лет. Одно время подпольными киностудиями серьезно заинтересовались правоохранительные органы. Начались облавы. За изготовление порнофильмов начали сажать. В 1999 году Сергей тоже давал показания на Петровке, 38. Наказания ему удалось избежать чудом.
— Я на этом не успокоился и подыскал себе новый подвал. Но в это время в стране начался расцвет бандитизма. Ко мне тут же нагрянули бритоголовые ребята, которым надо было платить дань. Следом пришли люди из правоохранительных органов, которым тоже пришлось отстегивать какие-то деньги. За аренду помещения я отдавал 400 долларов ежемесячно. Через год пришлось отказаться от этой затеи, она больше не оправдывала себя...
Зачем КГБ охранял свалку
В 2000 году Сергей отошел от порнобизнеса. Говорит, что пропал азарт.
— Когда я начинал работать в этой сфере, ни у кого в нашей стране не было качественных фотоаппаратов, а видеокамера вообще считалась непозволительной роскошью для советского человека. Сейчас рынок завален импортной техникой. Люди больше не нуждаются в наших услугах. По вызову для фотографов работы давно не стало. В газетах практически не найдешь объявлений такого характера, как публиковали мы. В те далекие времена меня подстегивал такой образ жизни — это как хождение по минному полю. А сейчас весь азарт пропал. Да и потом, таких денег уже не заработаешь. Недавно мне поступил заказ от одного иностранца сделать серию фотографий конкретной русской девушки в обнаженном виде. Я отщелкал четыреста кадров. Мне заплатили 200 долларов, девице — столько же. Разве это деньги?
Десять лет назад в Москве таким нелегальным бизнесом занимались порядка ста человек. Все друг друга знали, часто встречались, делились собственными достижениями. С приходом нового века коллеги перестали общаться.
— Недавно я встретил своего бывшего приятеля по этому делу Олега. Он мне пожаловался: “Десять лет назад я был королем в стране, со временем разочаровался в этом бизнесе”, — рассказывает Сергей. — В 80-е годы Олег начал подпольно переиздавать западные эротические издания, которые привозил ему знакомый дипломат из-за рубежа. Дипломатов на таможне, как правило, не досматривали, поэтому они могли без опасения ввозить в страну запрещенный товар. Кстати, Олег ему отстегивал приличный процент с продажи. В итоге он собрал целую коллекцию “Пентхауза”, которую хранил в подъезде между батареями! Этот бизнес приносил ему бешеные деньги.
По словам моего собеседника, на Белокаменском шоссе, что в районе Лосиного острова, находилась свалка иностранных посольств. Тогда ее охраняли сотрудники КГБ. Более пятидесяти человек, вооруженных до зубов, выстраивались по периметру котлована.
— Иногда нам удавалось подкупить некоторых охранников и пролезть на свалку. Эта была настоящая удача! Ведь туда выбрасывали все газеты, журналы, которые читали сотрудники посольств. Сами охранники вовсю занимались фарцовкой, торговали эротическими изданиями в условленных местах, — делится воспоминаниями Сергей. — Один мой друг тридцать лет занимался такой же фарцовкой. Продавал порножурналы у магазинов “Березка”. Что удивительно, за тридцать лет у него не было ни одного привода. В то время он считался очень богатым человеком, хотя жил в коммунальной квартире и передвигался на общественном транспорте. Дело в том, что он преподавал в МГУ и не мог купить себе ни квартиры, ни машины, иначе его сразу же засекли бы. В итоге он спился. А недавно скончался от инсульта.
Некоторые столичные дельцы занимались организацией частных кинотеатров на дому, где крутили порнофильмы на специальном кинопроекторе. На стену вместо экрана вешали простыню.
— Это было очень прибыльным делом. Стоимость билета поначалу составляла 20 рублей, это когда хлеб стоил 20 копеек, — рассказывает мой собеседник. — Зрители приходили исключительно по рекомендации. Когда эти люди заработали приличные деньги, то сразу сменили кинопроектор на импортный видеомагнитофон и телевизор. Мелкие порнодельцы занимались изготовлением эротических игральных карт. Продавали колоды в пригородных электричках.
В конце 90-х годов в УК РФ существовала статья 242, по которой за изготовление и распространение порнографической продукции взимался штраф от 500 до 800 минимальных окладов или лишали свободы сроком до двух лет. Но, по словам сотрудников правоохранительных органов, на порностудии выйти было практически невозможно.
В пресс-службе Шереметьевской региональной таможни ситуацию с провозом нелегальной продукции в 90-е годы объяснили так: “В те времена мы строго отслеживали провоз порнографической продукции в страну. Обычно фильмы сомнительного содержания везли по одному экземпляру. Тиражировали уже в Москве. Обыкновенный пиратский бизнес. У нас если и происходили такие задержания, то это были единичные случаи...”
Сегодня над созданием порнофильма трудится целая съемочная бригада — оператор, гример, осветители, монтажеры. Профессиональные музыканты делают аранжировку, а начинающих молодых актеров Щукинского или Щепкинского училища приглашают озвучивать фильм. За один съемочный день актеры, в основном это иногородние студенты, получают порядка пятидесяти долларов. Сами съемки занимают не больше недели. Практически все студии, выпускающие такую продукцию, существуют на легальном основании. Несмотря на видимый прогресс, наше порно по-прежнему значительно уступает западному. Однако иностранцы любят русскую эротику, говорят, “за искренность”...