В пятом номере у нас поселилась капризная сучка. Принесли ей ужин — она тарелки вместе с едой перевернула. Всех соседей облаяла. А нашего парикмахера на порог не пустила. И тут мы взвыли...
— Девочка по мне скучает, — всхлипывает заботливая “мамочка” по телефону из Франции. — Но ведь я выбрала для нее “люкс”!
В отпускной сезон многие обеспокоены, куда на это время пристроить любимого питомца. Корреспондент “МК” устроился работать “швейцаром” в элитную гостиницу для новых русских собак.
— Кровати постояльцам не положены, — вводит меня в курс дела директор кинологической гостиницы. — Мы в самом начале несколько корзинок поставили, так гости их рвали на части — казенное имущество им на один зуб.
С раннего утра мы с “горничной” — ветеринаром Оксаной обходим нумера. Решетчатые двери идут вдоль коридора. Пахнет смесью дихлофоса и дезодоранта, но никак не псарней. Это потому, что шкуры пансионеров мы еще вчера опрыскали противоклещевым спреем. Прежде чем войти, на несколько минут включаем собакам ультрафиолетовую лампу — те не успели и глазом моргнуть, как всем микробам пришел каюк.
“Доброе утро!” — Оксана приветствует у первой комнаты пуделиху Феню. В кудрях у четырехлапой кокетки при каждом движении звенят колокольчики. В клетушке из мебели только коврик.
Феня позволяет Оксане взять ее за лапу, я осторожно зажимаю коготь лохматой модницы специальными ножницами с загнутыми кончиками...
Гламурная пекинесиха-соседка уже привыкла к подобным процедурам: хозяйка таскает ее по всем собачьим салонам и опрыскивает французскими духами, чтобы брать на тусовки.
Тем временем Ольга зажимает в руках кудлатую надушенную морду пекинеса, а я протираю влажной ваточкой собачьи глаза и чищу уши специальными палочками. Собака жмурится от удовольствия, когда мы вычесываем ей спинку и бока. Таким образом мы наводим марафет доброй дюжине постояльцев. А перед последним посещением Оксана даже решает принарядиться — в защитный костюм. Поясняет: “К Шарику я одна пойду. Нам его хозяин честно сказал: “Пес бросается на все, что движется”, — и отважная женщина скрывается в клетке со зверем... Запахло жареным... А-а, так это ж из кухни! Там химичит кинолог Ольга:
— Хозяин попросил жарить для своего любимца говяжьи котлетки, — глотает она слюнки. — Так обычно мы всех потчуем сухим кормом. А вот меню шарпея Фирса... Справишься? — протягивает мне бумажку, исписанную мелким почерком.
Готовка напоминает кошерный обряд: в одну кастрюлю отсчитываю 10 столовых ложек риса, в другую столько же гречки и в третью опускаю ровно 100 граммов куриного филе... После варки смешиваю все вместе — процедура заняла 40 минут! Захожу с этим завтраком в означенный номер. Фирс мне навстречу и головы не поднимает от подушки-лежака. Варево он размазывает по тарелке языком и отупело замирает.
— А ты еду сложи посреди миски пирамидкой, — приходит Ольга мне на помощь. — Хозяйка все пять лет, что пес живет на свете, только и занималась его лечением. Фирс рос, как в вакууме, может, поэтому у него теперь аллергия буквально на все.
После трапезы Фирс воротит нос от плошки с водой. “Некипяченую он не пьет!” Потом мы умываем привередливую рожицу влажным полотенцем. “На прогулку!” — и Ольга приподнимает Фирса за передние лапы. Тот вяло встает на задние. Мне перед этим она сунула какой-то аэрозоль. И командует: “Пли!”. Что делать, выпускаю из баллончика ударную струю по собачьим подмышкам... Запаху пота — нет!
— Целься в пах! — одергивает меня Ольга. — Интим-спрей защищает хозяйку от ночных кошмаров, что любимец на улице подцепит какую-нибудь заразу... А как он и с кем ее подцепит? Все равно будет гулять один на огороженной площадке. Вообще у большинства хозяев недостает терпения следить за хворым питомцем. Один глупый доберман выпрыгнул с третьего этажа. Очнулся — гипс. А ему ведь надо уколы делать, гулять выносить.
Натягиваем на Фирса красный вязаный свитерок — тряпица застегивается под брюхом — и повязываем шарфик для пущего согреву. Пес так и норовит залечь, так что мы толкаем его в попу, будто осла. До самого участка для гуляния. Таких огороженных индивидуальных площадок вокруг гостиницы аж восемь, каждая размером с гектар.
Как раз тут автоматические ворота раздвигаются, впуская во двор гостиницы “Бээмвэшку”. Иду встречать нового клиента...
— Так, ну показывайте, какие тут у вас жилищные условия — человеческие или нечеловеческие? — тянет низенький мужчина с обвислыми щеками, как две капли воды похожий на своего английского бульдога. А может, это пес похож на него.
В зале, где можно обозреть “жилищные условия”, из динамиков вовсю распевает Верка Сердючка, постояльцы в такт подвывают.
— Ага, у вас тут дискотека! — радуется мужик.
— Да, проводим музтерапию, — на полном серьезе отзывается работница Ольга. — Перед прогулкой включаем попсу, чтобы поднять собакам тонус — вот они бесятся! А вечером можно и классику послушать или композиции для медитации — тогда постояльцы замирают и замолкают. Вслушиваются...
— Круто! — с этими словами хозяин вдруг садится возле одной из клеток и пятится в нее задом... Оставив в недоумении и нас, и собственного бульдога. Замирает на карачках, принюхиваясь и бормоча... — Так! Узковато, но это ни-че-го... Откуда тут так тянет? Элементарно — решетка возле двери, из-под нее и сквозняк! — хозяин выползает из клетки с победным видом.
Следующий “номер” он исследует таким же образом и заключает: “Жар-ко-ва-то! Потому как сюда выходит батарея”. Только третье помещение пришлось ему по вкусу.
— Как будто тут собираетесь жить вы... — замечаю я.
— Просто я обязан был почувствовать себя в шкуре моего Бандита. Кстати... — понижает он голос. — Как тут у вас с этим делом... С досугом?
— Прогулка и трапеза два раза в день...
— Да я не об этом... — переминается с ноги на ногу клиент. — Возможно было бы устроить моему парнишке любовную встречу с какой-нибудь красоткой, чтоб не скучал в одиночестве?
— О-о, у нас в собственности гостиницы имеется горячий кавказец с хорошей родословной — для продолжения потомства! Но он может только с овчарками — а у вас бульдог. Не судьба...
Стоимость номера в гостинице зависит от величины постояльца: совсем маленьким сдают комнату за 300 рублей в сутки, большим — в два раза дороже, а нашему клиенту с его бульдогом среднего роста приходится выкладывать 400 деревянных в день. Но и этого ему мало: “Хочу, чтобы моя собака занималась спортом! Тут я видел у вас на территории прудик — пусть каждый день в нем плавает!”. За каждую “водную процедуру” господин отстегивает с барского плеча еще по 400 рублей.
— Ну, Бандит, пора прощаться! Я уезжаю на Кипр... — вмиг погрустневший хозяин подхватывает бульдога на руки и прижимает к груди. Сам Бандит пребывает в растерянности. — Да что-то он тяжеловат стал! Супруга раскормила! Хорошо, если б похудел тут заодно...
— Вот уж нет! Один муж семейства уже просил о подобном... — качают головами работники, когда машина клиента исчезает за поворотом. — Подержали пса на диете, так его хозяйка не узнала. Еще судебный иск пыталась нам впарить: мол, отдавала в гостиницу толстую собаку, а вернули ей худую!
