На канале РТР самый высокий рейтинг у программы “Моя семья”. Для некоторых это удивительно. Кажется, что “МС” может заинтересовать только “специфическую” аудиторию. Но факт остается фактом. Архаичное собрание под предводительством народного депутата — этот рудимент советской ментальности пользуется устойчивым вниманием телезрителей. “ТелеГа” побывала на съемках очередной программы “Моя семья”.
Студия заполнялась тихо. Ровно к назначенному времени члены клуба “Моя семья”, поджав губы, тесно сидели на своих местах в полной готовности. Женщины — в огромном преимуществе. Редкие мужчины — по краям. Среди них попадаются уже знакомые лица. Что заставляет их приходить на съемки из раза в раз — неизвестно. “Как что?!” — закатив глаза, недоумевает один из таких и резко отворачивается.
Постепенно проходит потрясение от посещения телецентра у тех, кто здесь впервые. Затянувшееся начало съемок подталкивает женщин к завязыванию знакомств. Начинают с обмена впечатлениями от “Останкино” (“Надо же, такими деньгами крутят, а туалеты такие страшные”. — “Понятно, они себе ими карманы набивают. Видели, какие автомобили перед входом стоят?”), но неизбежно разговор стекает к объединившей их житейской теме. Начинается обмен мнениями по темам предыдущих программ. Видно, что случайных людей здесь мало. У меня тоже появляется подружка. Она из Краснодарского края, преданная поклонница “МС”, но приехала не просто “чесать языком” — по делу. В ее станице появились мошенники, собрали деньги на строительство коммуникаций, а опосля след их простыл. Обманутые вкладчики скинулись на билет и послали Галю к народному депутату Комиссарову правду искать. В этой истории есть одно, потенциально облегчающее карман Комиссарова, обстоятельство: пока Галя добиралась, проезд подорожал. Пришлось потратить деньги, отложенные на обратную дорогу. Осталась только надежда — на искреннее участие народного депутата. “А вот видите, женщина напротив сидит, — показывает на полную седеющую женщину в кримпленовом сером платье с люрексом. — Она из Туркестана. Тоже к Комиссарову. Их там еще хлеще обворовывают”.
Появление редактора программы напоминает, что собрались все не на лавочке около подъезда. В стиле одесского куплетиста он доходчиво объясняет, чего не надо делать во время записи. (“Если у вас что-то зачесалось, отложите все до конца съемки”.) Придирчиво осматривает аудиторию: “Женщина, мы записываем передачу на май. А вы в меховой шапке. Что о нас подумает зритель?” Задача второй части его выступления — обучить собравшихся правильно аплодировать. Потому что: шквалом аплодисментов встречается появление Валерия Комиссарова, его шутки, переход от одного гостя к другому, удачные (на взгляд редактора) реплики из зала. Тренинг повторяется 9 раз. Ну вроде научились: хлопаем всей плоскостью ладони, высоко поднятыми руками, с радостной улыбкой и озаренными взором. “И последнее. Как вы, наверное, все знаете, Валерий Яковлевич является депутатом Госдумы. Сейчас у него запись программы. Это очень ответственная и напряженная работа. Не надо отвлекать его и подходить после съемок с различными просьбами”. Женщина из Краснодарского края безнадежно вжалась в скамейку.
“Мне Комиссаров очень нравится”, — шепчет другая соседка. “Да-да, это идеал мужчины. Такой аккуратный всегда, вежливый, умный”. — “А муж у вас какой?” — “А...” — машет рукой она. Наконец появляется Комиссаров. Деловито присаживается за один из столиков. Смотрит текст. Гробовая тишина. “М-да, а вот тут не лучше ли сказать так?” — “Нет, Валерочка, все нормально”, — отвечает ему голос сверху. Пауза. “А вот газета. Ребенок здесь в носу ковыряется на первой полосе. Может, какой-нибудь другой экземпляр положить?” — “Ну и пусть себе ковыряется. Ничего, Валерочка”. (Голос сверху называет ведущего не иначе как Валерочка.) Пауза. “Сейчас”, — бросает он в студию и поспешно удаляется. Отсутствует минут десять. Возвращается — в других носках. Первые были черные и не составляли цветовую гармонию со светло-серым костюмом. “Мне пришлось переодеть носки, чтобы никто не заметил, что я без трусов”, — отпускает он в зал свою первую шутку. Потом, очевидно, для снятия напряжения в студии он еще несколько раз пошутит в той же тональности. Например, садясь за столик, он расправляет фалды пиджака: “Ой, крылышки, крылышки. У меня начались критические дни”.
Пока суть да дело девочки-редакторы “обрабатывают” столики. Проверяют знание вступительной речи-жалобы на свою горемычную жизнь, дают последние наставления, как вести себя перед камерой. Наконец съемка пошла. “Здравствуйте, я Валерий Комиссаров. Приветствую вас на программе “Моя семья”. Аплодисменты.
Тема программы — “Любовь как насилие”. Для телевизионщиков не секрет, что в “МС” и в подобные программы часто приглашаются актеры или наемные “плакальщики”. Их истории, конечно, поражают фантазию, но очень уязвимы в смысле правды жизни. Судите сами — выступление первого участника: 32 года он прожил в законном браке, и за все время — два случая интимной близости. “А дети у вас есть?” — “Да”, — отвечает страдалец. “Сколько?” — наш народ на мякине не проведешь. “Двое”, — теряется мужчина. “Ну молодец. Два раза и попал”, — лаконичный комментарий вызвал шквал неподготовленных аплодисментов.
...Несмотря на предупреждение редактора, после съемок Комиссарова окружает толпа почитателей и страждущих. Вдоволь хлебнувший во время записи программы человеческого горя народный депутат, тем не менее, разговаривал долго, правда, денег не дал.
