Итог оказался, с одной стороны, предсказуем — победила, как и заклиналось практически с первых дней европесенной гонки, Швеция с песней Tatoo в исполнении поп-звезды Лорин; с другой — интрига к концу голосования достигла такого накала, что, казалось, вот-вот случится тектонический сдвиг, и все пойдут париться в финскую баню с веселым парнем Käärijä. Не случился. Не пошли.
● ● ●
Мой двадцатый, юбилейный год на «Евровидении» стоил того, чтобы несусветными огородами добраться из Москвы до Ливерпуля. В 2003 году с оказией занесло в Ригу полюбопытствовать на дикую дичь — мировую на тот момент поп-сенсацию t.A.T.u., которую каким-то причудливым провидением занесло на «конкурс для домохозяек». «Боже, что вы там забыли!?» — всплескивал я ручонками, таращась на Ваню Шаповалова, татушного криэйтора и отца родного. «Эти европуритане даже запрещают твоим девицам их фирменный поцелуй на сцене! Отстой!» — клокотал я праведным гневом. Но так как Ваня всегда пребывал в некоторой степени потусторонней прострации, добиться от него вразумительного ответа не получалось.
Да, да, мы все тогда по молодости были этакими высоколобыми снобами, низвергавшими на «замшелую» европесенную институцию ледяные водопады далеко не добродушного сарказма. До Риги уже случились вылазки «передовых» российских поп-новаций Алсу (2000 г.), «Мумий Тролля» (2001 г.) и группы «Премьер Министр» (2002 г.). Первопроходцы, которые протаптывали дорожку из России на «Евровидение» в 90-х — Юдифь (Маша Кац), Киркоров и Алла Пугачева, — по эстрадному формату как бы не выбивались из тогдашней канвы конкурса, который только-только начинал реновироваться и модернизироваться. Но «Мумий Тролль»! Как же ему досталось тогда от блестящего пера моей коллеги Капы Деловой в ее «Мегахаусе» за тот «предательский» по отношению ко всем мыслимым рокапопсовым ценностям вояж, закончившийся к тому же тухленьким 12-м местом. Не оценила неблагодарная Европа искренней лагутенковской прелести…
А они, как сговорились. Не успели отдышаться, и тут тебе еще и t.A.T.u., и так уже пребывавшие в авангарде мирового шоу-бизнеса, и, вроде как, им-то уж не по чину было вот это вот всё. Да еще напуганное евровидийное начальство в Риге запретило взбодрить прильнувших к телеэкранам «домохозяек» фирменным татушным провокационным поцелуйчиком, прославившим разнузданных россиянок на весь мир… А-ха-ха. Сейчас бы девиц придушили прямо на выезде у МКАДа. Но тогда… И времена были другие, и победить мечталось любой ценой. Но пока не нашелся Билан, все попытки оказались провальными… «Тату» давно нет, провокационными поцелуями и прочей «срамотой» на «Евровидении» давно никого не удивить, да и Россия с грохотом хлопнула евродверью в прошлом году — не сбыться уже евромечте Клавы Коки, а сновать на «Евровидение» вошло в привычку. Засосала атмосфера европраздника, превратилась в приятную зависимость, насыщенную восторгом, радостью и куражом.
И не зря! Ливерпульское «Евровидение-2023» оказалось настолько роскошно-технологичным, динамичным и содержательно насыщенным, что не увидеть этого было бы невосполнимым упущением для любого личностного роста и элементарного любопытства, как житейского, так и профессионального. Многие, правда, до этого роскошества не добрались, прошляпили «шоу мирового уровня». По сравнению даже с прошлыми ковидными Роттердамом в 2021 г. и Турином в 2022 г. народу на конкурсе зримо поубавилось. «Тебе не кажется, что нет какой-то карнавальной праздничной атмосферы?» — задавался риторическим вопросом за кулисами арены Андрей Данилко, чья Верка Сердючка в составе топов украинской сцены — Go A, Джамалы и прошлогодних победителей Kalush Orchestra — открывала мощным энергетическим миксом гранд-финал в качестве формальных хозяев конкурса, который «приютил» сердобольный Ливерпуль.
В новой версии прошлогодней песни-победителя Stefania участвовали также британские топы Сэм Райдер, Джосс Стоун, MS Banks и сам сэр Эндрю Ллойд Уэббер, легендарный композитор, искрометно пробежавшийся пальцами по клавишам рояля. Публика была в восторге.
На удивление куда-то задвинули Руслану, первую украинскую победительницу «Евровидения» (2004 г.), которая по логике должна была выступить в линейке «хозяйских» антре, но выступила Тина Кароль, тоже поп-звезда, к «Евровидению», однако, отношения доселе никакого не имевшая. Видимо, везде свои интриги, куда ж без них. Руслана в итоге зажигала лишь по соседству с ареной, на сцене т.н. «Евродеревни» в доках Ливерпуля, зато тусила на радость светским репортерам с бывшим британским премьером Борисом Джонсоном.
В просторных коридорах арены и в пресс-центре впервые за многие годы можно было жить и передвигаться как никогда спокойно и комфортно. Но многотысячный зал, как бы там ни было, был заполнен под завязку ликующей и праздничной публикой все дни конкурса.
● ● ●
Лично для меня подлинной звездой этого Евросонга стал не кто-то из конкурсантов («Уж сколько их упало в эту бездну», — как писал великий поэт и пела великая певица), а одна из ведущих — актриса Ханна Вэддингэм. Титулованная звезда сериалов (в т.ч. «Тед Лассо» и «Секс-воспитание»), хитовых мюзиклов Уэст-Энда и Бродвея стала не только прелестнейшим лицом и статью ивента, но и создала уникальную атмосферу яркости, легкости, изысканности и юмора, которыми славится Англия. Ее партнерши по «хозяйству» английская актриса Алёша Диксон и украинская певица Юлия Санина из группы Hardkiss тоже были на своем месте, и без столь феноменальной троицы, воплощавшей всю красоту и мощь «женской силы», конкурс был бы уже не тот.
На гранд-финале к дамам присоединился Грэм Нортон, тоже культовый дядя, 14 лет комментирующий «Евровидение» на Би-би-си. Он добавил собственного фирменного перчика: «Добро пожаловать на «Евровидение» в исторические доки Ливерпуля, прежде здесь был квартал красных фонарей». Картинное смущение, которое в этот момент изобразила на лице Ханна, заслуживает как минимум еще одной Emmy Awards…
А веселый Грэм продолжал отжигать. «У меня есть ошеломляющая новость для вас: только что Люксембург подтвердил свое участие в следующем году на «Евровидении»!»… Зал хохотал и хлопал от души. САМ Люксембург! С 1993 г. это маленькое княжество разобиделось на низкие баллы и чисто по-английски, многозначительно поджав губки, самоизолировалось, хотя имело уже за плечами 37 лет песнопений на «Евровидении» и 5 побед. Теперь, стало быть, усмирив гордыню, возвращается. Гип-гип-ура!
Несколько стран в этом году, кстати, тоже воздержались от участия: Венгрия, Болгария, Черногория, Северная Македония, Босния и Герцеговина, а также такие видные евровидийные державы, как Монако и Андорра. По разным причинам, в основном — финансовым. Все они, конечно, рано или поздно вернутся… Но, опять же, Клаве Коке от этого ни холодно, ни жарко…
● ● ●
Швеция или Финляндия? Трепетная поп-дива Лорин или провокатор-сатир-хулиган Käärijä? Остальные 35 участников европесенного забега оказались лишь статистами в этой дилемме. Скандинавская парочка сразу захватила лидерство в гонке. К началу гранд-финала их «электоральный» рейтинг был говорящим: 50 процентов у шведки против 24 у финна. У ближайшего преследователя — взрывной, голосистой и модельно безупречной Ноа Кирель из Израиля с песней Unicorn — только 6 процентов, у остальных и того меньше.
Так и вышло. Лорин оказалась фаворитом у профессионального жюри с беспрецедентными 340 баллами. Финну дали всего 150, оставив парня на 4-м месте после Израиля и сладкоголосого italiano vero Марко Менгони с романтическо-страдательной песней Due Vite («Две жизни»).
Однако финн с самого начала конкурса был безусловным королем людских сердец, и весь тот час, что Лорин маячила во главе таблицы, пока объявляли результаты от страны к стране, на арене царило форменное безумие и оглушительный скандеж: «Cha Cha Cha» (шляг-фраза из финской песни). В финале голосования, когда к оценке жюри финну приплюсовали рекордные 376 баллов от телезрителей, минут на 10 он вырвался вперед. Арена сошла с ума. Казалось, вот она — прелестная интрига «Евровидения», когда в последний момент путаются все карты.
Лорин не хватало до победы весомых 226 баллов. Казалось, что сенсации уже не случится, амбиция певицы дважды войти в купель победителя и совершить феноменальный прорыв после прошлой победы на «Евровидении-2012» с песней Euphoria не осуществится. Но в последнюю секунду 243 телезрительских балла вернули шведку на вершину рейтинга с победными 583 баллами против 526 у Käärijä.
«Евровидение-2023» закончилось громкой сенсацией. Впервые после ирландца Джонни Логана (1980, 1987 гг.), что было уже в глубокой евровидийной древности, артист сумел дважды завоевать Хрустальный микрофон и впервые артистом-триумфатором стала женщина. Помимо личного рекорда, осуществилась еще и большая шведская мечта — догнать наконец Ирландию по общему числу побед на «Евровидении» за 67 лет конкурса. Теперь обе эти страны «всех румяней и белее» на музыкальном евроолимпе с семью победами каждая. Остается только перегнать.
Веселый Грэм Нортон, поздравляя победительницу, не преминул сыронизировать, что рекорды на «Евровидении» можно ставить и не побеждая. Вспомнил самую длинную ноту за всю историю конкурса — 17 секунд — из песни Sugar молдавской участницы (и киркоровской протеже — это я, не Нортон вспомнил) Натальи Гордиенко (2021 г., Роттердам). Правда, Грэм не уточнил, а может, и не знал, что ноту тянула не сама Наталья, а ее бэк-вокалистка, спрятанная фантазером Филиппом за сценой. А еще британец очень хвалил Розу Линн из Армении, которая в прошлом году с песней Snap заняла лишь 20-е место, зато потом вошла в топы и чарты 19 стран по всему миру, включая Америку, и только на одной «провальной» песне заработала миллионы.
Так что «евровидийная» мечта — она такая, многогранная и очень неоднозначная. Итоги конкурса 2023 года эту простую мысль еще раз подчеркнули ярко и выразительно. Без пяти минут триумфатор Käärijä, хоть и раздосадован слегка уплывшей из рук победой, в разговоре с «МК» держался молодцом. «Песня на финском языке была в статусе фаворита «Евровидения», и это уже фантастический результат. А отдача от публики меня просто окрыляет. Лорин победила заслуженно, я очень рад за нее и от души поздравляю!» «Зато ты, как Сергей Лазарев в 2016 г. — победитель телезрительского голосования и можешь теперь крыть «гнусное» жюри на чем свет стоит, уличать в засуживании, искать по всем околоткам заговоры и клеймить Европу в финнофобии?» «Чего?» — не понял моей иронии простой финский парень Ере Пёухёнен. «Ладно, проехали», — ретировался я. Что с него взять? Не нюхал он киркоровского пороху, не хаживал по малаховским ток-шоу…
ЛОРИН: «НЕ ХОЧУ БЫТЬ КАК ПРЕЗИДЕНТ АМЕРИКИ»
Глубокой ночью после гранд-финала «Евровидения-2023» Лорин, сколь бесконечно счастливая, столь и усталая, завершила свой триумф на арене в Ливерпуле почти семейными посиделками с журналистами, которые наряду с профессиональным жюри также отдали певице свой журналистский приз Marcel Bezençon Awards. «Евровидение» — это большая семья», — взволнованно повторила она несколько раз.
Обретя второй победой статус живой евролегенды, Лорин совсем при этом не зазналась, а старалась участливо ответить на каждый вопрос. Однако, после традиционной для таких суаре «песню, песню!», собрав в руки остатки сил и протянув а капелла уже в …дцатый для себя раз за эти дни: «I don’t wanna go/ But baby we both know…», взмолилась: «Мне надо поспать». Разошлись с признаниями взаимной любви и обещаниями чудесных встреч на родине певицы в Швеции на «Евровидении-2024».
— Лорин, как вы готовились к выступлению?
— Медитировала перед выходом на сцену. Выгнала всех из гримерки и настраивалась. Бывают песни, исполняя которые на «репите», выдыхаешься, а эта (Tatoo) наоборот — настраивает на нужный лад. И я очень люблю именно выступать. Для меня всегда сложны репетиции, там нет эмоций, отдачи, энергии от людей. А настоящая жизнь — только на сцене, мои эмоции — это вы.
— Вы стали первой женщиной, дважды выигравшей «Евровидение». Какие ощущения?
— Я испытала гордость. Не только за себя, я горжусь всеми, кто проголосовал, разглядел то, что я сама и мои авторы вложили в эту песню. Ощущение пока, скажу я вам, какое-то сюрреалистичное. Мне еще надо как следует устаканить все в своей голове.
— Собираетесь как-то праздновать?
— Ой, знаете, сейчас я хочу только поспать. Но бокальчик вина опрокину. И сразу в постельку.
— Лично вы видите в чем-то разницу между вашими двумя победными песнями — Euphoria в 2012 году и нынешней Tatoo?
— Конечно! Огромную! В «Эйфории» было много мистики, в «Тату» — много света. Это — как день и ночь. Инь и Ян. Ну, и тогда, в 2012 году, я была нежной наивной девочкой, впервые приехала на такой большой конкурс, хлопала глазами. А сейчас уже все такое родное, все по-свойски, я вернулась в свою семью.
— Благодаря вам Швеция сегодня сравняла счет побед на «Евровидении» с Ирландией. Какие ощущения?
— Такие же сюрреалистичные. Если задуматься, это невероятно.
— А как насчет дуэта с Джонни Логаном (первым дважды рекордсменом Евросонга)?
— Я бы с удовольствием. Но вдруг он откажет?
— Швеция сейчас третья страна в мире по экспорту музыки. В чем, на ваш взгляд, залог такого музыкального успеха?
— Я тоже об этом много думала… Не знаю… Может, потому что у нас плохая погода? Знаете, темно все время. Что нам остается? Идем тусить в студию, запираемся и пишем днями да ночами напролет. Точно, дело в погоде.
— Вот в США президент может избираться только дважды. Как вы думаете, стоит ли на «Евровидении» ввести такую норму для победителей?
— Это вы к тому, вернусь ли я на «Евровидение» снова? Не знаю, все завязано на вдохновении, на творчестве. Я и на это-то «Евровидение» не хотела поначалу ехать, но потом будто накрыло какой-то волной, возник порыв. Мне кажется, что в творчестве не должно быть никаких ограничений и лимитов.
— Ваши длинные ногти просто для красоты или они что-то символизируют?
— Они сделаны из камня, символизируют одну из стихий, о которых я пою в песне. Огонь, земля, вода. На сцене не было только воды, но я потела, так что все было как надо...
— Каков ваш ключ к успеху? Как дважды победить на «Евровидении»?
— Надо быть аутентичным, самим собой. Надо знать себя, быть уверенным, делая какие-то шаги, а не сомневаться, расспрашивая всех вокруг.
Ливерпуль.
