«Придет какая-нибудь бабушка, напишет гневное письмо в Минкульт, а нам прилетит», — примерно так объяснил нам решение музей. В итоге история об абсурдной цензуре получила широкий общественный резонанс, а теперь — и художественное осмысление.
Недалеко от музея появилась фреска с изображением картины Шагина, только с измененной надписью, которая теперь звучит так: «Митьки никого не хотят. 65+». Первыми в переулке с символическим названием Последний ее увидели журналисты «МК» — кураторы резонансной выставки.
Для начала расставим все точки над «i» в этой странной истории, которая вызвала бурную реакцию общества. Выставка «Открытика», проходившая в Музее декоративного искусства с 28 декабря по 22 января, была своего рода мистификацией, где зритель попадал одновременно в прошлое и будущее. Публика оказывалась в редакции культового журнала советских временен «Декоративное искусство», где на стенах 20 работ известных современных авторов, которые придумали в 2022 году календарь будущего с разными альтернативными праздниками — от, к примеру, Дня улитки, Дня человека, Дня микроба или Дня тарелки до Дня тельняшки.
Вслед за советскими художниками прошлого нам сегодня, несмотря на сложную обстановку в мире, тоже хочется верить в светлое будущее, где люди станут замечать в простых вещах и предметах красоту и поводы для радости. В этом будущем — а согласно концепции за окном 2068 год — наступила эра милосердия, которая, собственно, и лежит в основе философии «митьков» — культового питерского арт-движения, существующего с 1984 года.
Описание проекта и список работ с их фотографиями мы предоставили руководству музея за два месяца до открытия. Каково же было наше удивление, когда в последний день монтажа в голове начальника отдела выставок Евдокии Ручкан возник призрак бабушки, которая обязательно придет на выставку, напишет гневное письмо в Минкультуры и пожалуется на Музей декоративного искусства. В улыбающейся на картине компании «митьков» — мужчин и женщин в полосатой одежде (тельняшка — это фирменный стиль группы) — которые держат давний лозунг арт-движения: «Митьки никого не хотят победить!» — руководитель выставочного отдела увидела некую опасность.
Мы попросили объяснить решение документально, и получили письмо за подписью директора Музея декоративного музея Елены Титовой, где в качестве причины указан «политический подтекст» работы Дмитрия Шагина. Вместе с тем надпись на репродукции картины, изображенной на «календаре будущего», который располагался при входе в экспозицию и как бы предварял и объединял историю праздников, закрасили красной краской. Вышло, что добродушное шествие «митьков» превратилось в какой-то абстрактный и даже абсурдистский советский праздник с красным бессловесным транспарантом. Автора картины такое искажение смыслов возмутило.
Оказалось, что это не первый случай цензуры в музее на Делегатской: летом там так и не открылся один из проектов, в котором тоже нашли нечто запретное — вроде как обнаженку. Смотрители до сих пор охают и ахают по этому поводу. Однако тот случай остался безвестным и бурно обсуждается лишь среди сотрудников.
Но Дмитрий Шагин — не из тех, кто будет закрывать глаза на откровенный абсурд. Мы, кураторы проекта, не хотели расстраивать Митю в праздники, когда он валялся с гриппом и температурой под 40, — всю суть ситуации художник узнал, когда приехал в Москву в день закрытия выставки. И, естественно, рассказал о случившемся. В итоге история не только облетела новости и ютубы всех СМИ, но нашла отклик в сердце молодого уличного художника, который, как и многие авторы жанра стрит-арт, скрывает свое имя. Минувшей ночью от него пришло сообщение с адресом, где он создал посвящение «митькам» и запрещенному «Дню тельняшки».
Изображение обнаружилось на стене нежилого дома конца ХIХ века, соседствующего с богатыми современными зданиями. Любопытно, что по дороге к означенному месту есть известный дом с беременными кариатидами, описанный у Чехова и Гиляровского. В конце ХIХ века и буквально до Октябрьского революционного переворота здесь находились публичные дома — то есть эти места тоже некогда были «с возрастным цензом» и становились поводом для правдивых и карикатурных публицистических зарисовок. Современный художник, рефлексируя над историей с запретом картины Дмитрия Шагина, выбрал исторический район не случайно. Тут явно сыграли свою роль и близость к музею с повышенной «политической бдительностью», и литературность самой точки. Гротескно выглядит городской пейзаж вокруг настенной фрески: разруха соседствует с шиком, как и в сегодняшнем обществе — здравый смысл с абсурдом.
Запрятанная в Последнем переулке фреска изображает Дмитрия Шагина, держащего в руках свою изъятую картину. Сюжет на ней все тот же — веселые полосатые «митьки» поют свою песню под гармонь, но надпись на их флаге другая: «Митьки никого не хотят. 65+».
Тут, судя по всему, тройной подтекст. Совсем недавно, 29 октября минувшего года, Дмитрию Шагину исполнилось 65 лет. По неожиданному стечению обстоятельств он является ровесником журнала «Декоративное искусство», юбилею которого и была посвящена выставка «Открытика». Ну и, вероятно, тут зашифрован и «привет» всем бабушкам-призракам, которые мерещатся теперь некоторым особо бдительным сотрудникам госмузеев.
«Мечта многих о превращении политического накала в добрый юмор сегодня осуществилась благодаря уличному искусству», — пояснил таинственный автор настенной фрески в сообщении. Вот так, из политического подтекста работа «выплыла» в лирический текст.
«Запрещать философию «митьков» — все равно что запрещать битловское «All You Need Is Love». Так и Христа можно запретить», — уверен Дмитрий Шагин.
Кстати, возникла идея предложить всем желающим продолжить фразу на свой лад. Например: «Митьки никого не хотят простудить» или «Митьки никого не хотят не любить» и т.д.
Напоследок заметим, что иронический оммаж «Дню тельняшки» запретить вряд ли получится: фреска сделана по особой технологии и покрыта специальным лаком. Так что, если ее сегодня же закрасят коммунальщики, завтра художник смоет краску. Какие-то вещи все-таки пока нельзя зацензурировать даже воображаемым призракам 65+.