Режиссер спектакля Эльдар Трамов (актер, ассистент Римаса Туминаса) не просто следует методу Зеллера, извлекая мысли героев наружу, но и показывает изнанку бытового сюжета, разгадывает его как ребус, превращая комедию отношений в нечто большее. Рассказывая о своем первом самостоятельном режиссерском опыте, Эльдар Трамов замечает: «Есть сейчас такая практика, когда семейные пары делают расстановки — переживают, проигрывают какую-то ситуацию, например развод. Зритель, пережив вместе с актерами подобную психологическую методу на примере бытового сюжета Зеллера, может потом проигрывать собственные сложные обстоятельства по той же схеме. Не случайно актеры первые минуты действия сидят между зрителями на первом ряду».
В центре сюжета — семейная пара среднего возраста, которая в своих взаимоотношениях зашла в тупик. Вроде бы любят друг друга, но жизни Даниэля (Евгений Князев) и Изабель (Яна Соболевская) проходят параллельно. У семьи есть старый друг, который тоже в кризисе: бросил жену, начал отношения с 20-летней блондинкой. Случайно встретив Патрика (Игорь Карташев), Даниэль приглашает друга вместе с его молодой избранницей Эммой (Ася Домская) в гости, на ужин. Герой долго собирается с мыслями, чтобы рассказать об этом жене, и мы слышим, как он проигрывает в голове диалог с супругой. В этом особенность пьесы и постановки — ситуативный поток сознания озвучен.
К удивлению Даниэля, супруга, пусть и с явным недовольством, все же соглашается на встречу. Появление обворожительной блондинки заставляет хозяев дома испытать полярные эмоции. Даниэль не может скрыть влечение к Эмме и зависти к Патрику, а Изабель с недоверием смотрит на гостей и начинает сомневаться в собственном муже.
Спектакль строится на черно-белом контрасте, который время от времени нарушают яркие вспышки красного или синего. Детали сценографии (художник Максим Обрезков), словно маленькие ключики, разбросаны среди диалогов и мыслей героев. Скажем, в начале Даниэль читает газету на черной бумаге с белым шрифтом.
Музыка (Вячеслав Жуков) становится не просто оформлением спектакля, а действует как самостоятельный герой, точно передавая настроение происходящего. И самая «вкусная» часть этого психологического «продукта» — игра актеров. Шарм и напряженность, эротизм и сдержанность, легкость и сложность — все смешано в нужных пропорциях, с чувством меры в работах Яны Соболевской, Игоря Карташова и Аси Домской. В Евгения Князева — его многословную мимику, голосовые интонации, заостренные движения — влюбляешься с первых секунд.
Светлана Йозефий играет бессловесную даму, то и дело возникающую на сцене, — то она вооруженная шваброй, то убирает опустошенные бокалы или встревает в ню-перформанс Эммы. Этого персонажа нет у Зеллера, но есть у Трамова. Быть может, она — брошенная жена Патрика, о которой постоянно заходит речь? Она — еще один ключик к этой стильной, тонкой и точно скадрированной истории со множеством интонаций.
— Тема взаимоотношений мужчины и женщины здесь оказывается не первичной, — поясняет сам Трамов. — У Рождественского есть песня «Все начинается с любви». Евангелие говорит: «В начале было слово». А мне кажется, эта пьеса говорит, что все начинается с меня. Каждое событие начинается с моих поступков и отношения к окружающему миру. Если я не способен уважать и любить того человека, который мне посвятил жизнь, то я не способен уважать и любить и тех, кто за пределами моей квартиры.
