Безграничная любовь, которой не хватает перца
Новый альбом Red Hot Chili Peppers разбудил воспоминания о временах, когда музыку приходилось добывать, прежде чем послушать. Unlimited Love недоступен для россиян на стримингах, поэтому ради новых песен «перцев» придется немного посуетиться. А потом решить, стоили ли они всех усилий.
Спойлер: не то чтобы очень. Тем не менее альбом скорее любопытный, чем совсем бесполезный. И еще Unlimited Love — безусловно важная пластинка уже потому, что сами музыканты называют этот этап своей карьеры «реюнионом». Перезагрузить самих себя у Red Hot Chili Peppers получилось после того, как в группу вернулись гитарист Джон Фрушанте, с которым были созданы главные альбомы «перцев», и продюсер Рик Рубин, который эти главные альбомы записал.
В таком составе мечты и создавался двенадцатый альбом группы, державшей своих поклонников без новинок шесть лет. Сочиняя песни для Unlimited Love и разрабатывая подход к студийному процессу, ни музыканты, ни продюсер явно не были настроены на революцию. Уже первый трек Black Summer может вызвать ностальгические слезы умиления. Классический звук «перцев» здесь воспроизведен в лучшем виде, от самой песни совсем не веет рутиной, и в итоге это, наверное, самый сильный номер альбома.
Нужно ли отправить в утиль остальные шестнадцать треков? Конечно, нет. На альбоме вообще трудно найти какие-то эпические провалы и циничную «нагрузку». В реактивной These Are The Ways Энтони Кидис — прямо крутой папаша, который способен в свои шестьдесят водить суперкар. На The Heavy Wing все время хочется делать звук громче и, возможно, гордиться своими колонками или наушниками, если они того заслуживают. Те, кто неровно дышит к балладам с классического для «перцев» альбома Californication, найдут на новом релизе немало поводов лишний раз восторгаться игрой Фли, чей бас особенно хорош в таком темпе. От фортепианного номера Not The One немного веет эстрадой, но и в таких декорациях группе не отказать в шарме.
Впрочем, на фоне всего этого звукового богатства довольно уверенно звучат заявления о предсказуемости и альбома, и материала, и доктрины группы. Но чему, собственно, удивляться? Банде в следующем году сорок лет, они долго вылезали из андеграунда, маялись с составом, чуть не загнулись от самых разных зависимостей и во всем этом месиве сумели записать по крайней мере три пластинки (Blood Sugar Sex Magik, Californication, Stadium Arcadium), на которых сформулировали себя как группу, способную создавать музыку, узнаваемую чуть ли не с основного гитарного риффа.
В подобной ситуации логичнее всего попытаться сделать то, что вы умеете лучше всего, вложив в это максимум энергии. В таком составе и с таким продюсером у группы сохранялись все шансы избежать лажи и по крайней мере показать свою жизнеспособность. В общем, с Unlimited Love все в порядке. За исключением того, что вы вряд ли будете это слушать во второй раз.
Идеальный саундтрек для вечеринки по поводу конца света
В России Placebo не просто группа, а почти легенда, прото-эмо-сенсация, собиравшая стадионы. Вроде бы немало лет прошло, но воспоминания по-прежнему яркие. Зеленый театр, 2001 год, народу не аншлаг, но Pure Morning уже поют хором. А потом все понеслось на космической скорости. Большие фестивали, тур по десяти российским городам — и всюду нескончаемая фанатская истерика. В 2016 году Брайан Молко на несколько минут остановил концерт в «Олимпийском» из-за более чем внятной угрозы давки в партере. Тот тур в честь двадцатилетия группы явно превращал Placebo в настоящих легенд — притом, что такие группы редко претендуют на долгую жизнь.
Молодежные понты и гедонизм — продукты с коротким сроком действия, и по его истечении от музыкантов требуются телодвижения, намекающие на прогресс. С последним у Placebo была некоторая напряженка. Альбомы Battle For The Sun (2009) и Loud Like Love (2013), а также мини-релиз Life's What You Make It (2016) казались какими-то необязательными. Возможно, подобное впечатление складывалось из-за своего рода культа альбома Meds (2006), на фоне которого не так-то просто делать новые заявления. В любом случае годы молчания при определенном сгущении красок могли выглядеть чем-то средним между бессрочным отпуском и полным закрытием музыкального предприятия.
Но вот Брайан Молко и Стефан Олсдал как главные лица Placebo представляют новый альбом и, вероятно, не без наслаждения смотрят на восторженные лица фанатов и удивленные физиономии критиков. У музыкантов явно получилось. Альтернативный рок девяностых все еще не растерял свой впечатляющий потенциал. Жужжащие гитары и синтезаторы, крикливые голоса и нервные тексты по-прежнему могут стать отличным товаром при условии, что под такие крутые прикиды найдется основа в виде хороших песен. И в плане сонграйтинга Never Let Me Go — одна из лучших подборок в истории Placebo.
Forever Chemicals и Beautiful James не звучат, а скорее грохочут. Happy Birthday In The Sky кипит страстями, как и положено песне о тех, кто в мире ином. The Prodigal начинается с оркестровки и похожа на эксперимент, в уместности которого почти нет сомнений. Surrounded By Spies и Try Better Next Time пропитаны фирменной молковской паранойей, и в ситуации, когда мир того и гляди взорвется, все эти эмоции сейчас мало кому незнакомы.
Never Let Me Go — альбом, который записан будто вопреки моде. Сейчас даже от рок-групп ждут заигрываний с танцевальным битом и легкости. У Placebo вместо этого мрак даже в красивых мелодиях, что порождает ассоциации с безоговорочно крутым альбомом Songs Of Faith And Devotion от Depeche Mode и некоторыми песнями Nirvana или Coldplay недискотечных времен. А еще Placebo удалось сохранить и во многом обосновать свой заносчивый нигилизм, который сейчас снова становится правильным ходом мыслей.
Radiohead жив, хотя и частично
Вряд ли кто сможет предсказать дичь, что рождается в голове у лидера Radiohead Тома Йорка. Все его проекты напоминают автомобили, потерявшие управление, однако такой подход к делам, пожалуй, можно назвать способом контролировать карьеру. В конце концов, любят его за музыку, которая живет максимально далеко от схем и правил индустрии.
Впрочем, некоторые схемы мистер Йорк не игнорирует. Можно сказать, что у него сейчас новая группа, она играет в той или иной степени рок, есть новые песни и возможен альбом. По порядку. Команда называется The Smile. По сути в ней участвуют сам Йорк, гитарист Radiohead Джонни Гринвуд и приглашенный барабанщик Том Скиннер. За кулисами — Найджел Годрич, тот самый продюсер, который вместе с Radiohead со времен их самого известного альбома OK Computer несет коллективную ответственность за завораживающий музыкальный хаос коллектива. Сейчас у The Smile есть три сингла: You Will Never Work In Television Again (впервые была исполнена в прошлом году во время стрима, заменившего фестиваль в Гластонбери), The Smoke (вышел в конце января) и самый свежий Skrting On The Surface.
Общий расклад весьма интригующий. Судя по песням, вышедшим как синглы, а также по материалу, сыгранному на небольших концертах с трансляцией в Сети, можно подумать, будто Йорк и Гринвуд после отчаянных экспериментов с самой разной музыкой вернулись к тому, что может напоминать звучание рок-группы. В ситуации, когда деятельность Radiohead стоит на паузе после вышедшего шесть лет назад альбома A Moon Shaped Pool, возможный полноценный релиз от The Smile рискует стать пластинкой, которую будут с большим интересом ждать даже те, кто от самих Radiohead ждать новостей уже устали.