Согласно результатам исследования немецкой компании Statista, собирающей данные из многочисленных официальных источников, в ушедшем 2021 году 41,7 млн копий музыкальных альбомов (мини-альбомов, синглов и сборников — в общем, релизов) были проданы на виниле. Компакт-диски (CD), еще в конце прошлого века прельщавшие покупателей именно компактностью (а также большей надежностью) пусть не намного, но отстали — их удалось реализовать в количестве 40,6 млн экземпляров. Цифровые образцы музыкального творчества, коим многие приписывали будущее, и вовсе отстали от привычных носителей: через digital-платформы было продано немногим более 26 млн наименований.
Нынешний триумф винила — событие сколь внезапное, столь и многими ожидаемое. Рост числа проданных пластинок в США наблюдается уже на протяжении 15 лет. Американский покупатель музыкальных носителей в этом плане вообще — особое явление в силу ряда причин.
Первая причина — это исторически широко развитая индустрия звукозаписи и издания фонограмм. Значительная часть лейблов располагает либо штаб-квартирами в США, либо, как минимум, своим саблейблом там.
Второй фактор — разветвленная сеть профильных магазинов и многочисленные партнерские программы звукозаписывающих компаний в других сферах — эксклюзивные продажи дисков в кофейнях, продуктовых супермаркетах и т. д.
И, наконец, третья причина — жесткое антипиратское законодательство, которое, хоть и критикует большинство американцев (достаточно вспомнить соответствующую серию «Южного парка», где юные герои «даже Judas Priest скачали»), все равно продолжает действовать. Однако все это, казалось бы, должно играть лишь на руку продавцам цифрового контента и CD, не занимающих много места, в отличие от подчас громоздких виниловых изданий (которые тем паче и в дорогу не возьмешь).
Как отмечают коллекционеры и в Европе, и в США, секрет роста продаж винила на этом фоне объясним легко, однако аргументация покупателей «блинов» часто лежит уже за пределами сугубо аудиофильской плоскости — в коллекционерской.
На виниловых семидюймовках нередко издают треки, которые не получают цифрового воплощения и не попадают на CD, так что для фанатеющего комплетиста (человека, стремящегося, например, собрать все записи определенного исполнителя) покупка пластинки в подобной ситуации — единственный выход.
Сам формат виниловых лонгплеев (LP, как правило — полноценный альбом на двенадцатидюймовой пластинке) подразумевает большее, чем CD (и, тем более, у кассет) пространство для творчества автора обложки. Для коллекционера или просто любителя красивых артефактов это имеет немалое значение, ведь, например, знаменитая призма с лучами с обложки пинкфлойдовской «Темной стороны Луны» куда как больше впечатляет в своем первозданном, под 12 дюймов, виде.
И, конечно, винил все-таки продолжает пользоваться популярностью за счет технологических особенностей и возможности выигрывать по качеству звука у основных конкурентов — аудио-файлов и CD-треков. Впрочем, это далеко не общее правило. Записи с винила обладают большим, чем, например, компакт-диски, динамическим диапазоном. Но в современном мире это касается не всех пластинок. Те, что были записаны в эпоху до CD — как правило действительно отличаются по звучанию. Те же альбомы, которые создавались уже под компакты и цифру, на виниле диапазона искусственно не прибавят.
Качество самого материала, из которого изготовлен носитель, также играет роль: неспроста аудиофилы ценят «тяжелые» пластинки, толстые, позволяющие при производстве делать бороздки глубже — от этого фактора, как ни иронично, зависит и глубина звука. Достаточно вспомнить, что знаменитый второй альбом культовой группы Public Image Ltd. был издан изначально на трех(!) тяжелых пластинках: из-за записи партий бас-гитары бороздки были настолько глубокими, что «нарезать» запись на вторую сторону было невозможно. Стоит ли говорить, что переиздания этого альбома на одной пластинке существенно утратило изначальное качество звука. Потому так называемые «первопрессы» неизменно высоко ценимы в аудиофильской среде и уходят с рук за баснословные суммы.
Хотя, как уже было сказано, современный альбом, записанный под стриминговый сервис, но изданный на виниле ради статуса, вероятно, будет лишен звуковых излишеств, продажи пластинок объяснимы и их недолговечностью.
Даже обладатели «первопрессов» подчас вынуждены обновлять коллекции поздними переизданиями: старая пластинка «запиливается», а заменить ее компакт-диском не позволяет привычка и, подчас, самовнушение. Кроме того, лейблы (да и инди-группы) в последние годы активно стали практиковать издание своеобразных комбо-версий альбомов, когда с виниловой пластинкой в комплекте по умолчанию продается CD и ваучер на цифровую загрузку. Тем не менее, при подсчете продаж, такие бокс-сеты проходят именно по категории винила, а диски там — лишь приложение, вроде значка или набора стикеров. И когда альбом, умещающийся на один LP продается в комплекте с четырьмя CD, то по факту компактов продано больше, но номинально — их вообще могут не засчитать за проданные (или засчитать за один, где находится копия непосредственно основного альбома).
Что касается сферы цифровых продаж, то скептикам-аудиофилам, которые радуются, что показатели там относительно малы, праздновать победу носителей над файлами не стоит. Да, покупают digital-релизов не так много, но в статистике по «цифре» невозможно учесть, сколько людей подписаны на разного рода стриминговые сервисы, позволяющие им за скромную регулярную плату слушать неограниченное количество музыки, фактически не приобретая ее.
Таким образом, в данном вопросе множество переменных, при наличии которых говорить о доминировании одного формата над другим с полной уверенностью невозможно. Тем не менее рост продаж винила налицо, даже без сравнения с другими носителями, а, значит, лейблы еще долго будут действовать по логике «новое — хорошо забытое старое». Тем паче что идея таких форматов как DVD-audio или SACD (Super Audio CD), сочетавших высококачественный звук и удобство, откровенно провалилась, так как требует от производителей затрат, несоизмеримых с прибылью и покупательской способностью даже самых отчаянных аудиофилов.
