Драматизма в хорошем смысле нагнетает и то обстоятельство, что, как и в случае с The Beatles, всерьез в воссоединение АВВА не верили даже самые записные оптимисты, хотя и трындели это десятилетиями. Последние надежды растаяли, кажется, в 2004-м, в год сорокалетия триумфа группы на «Евровидении-1974» с песней Waterloo. К круглой дате вышло Our Last Video Ever («Наше окончательно последнее видео») с забавными абба-куклами, исполнявшими попурри из самых легендарных песен — собственно Waterloo, а также Take A Chance On Me, Dancing Queen, The Winner Takes It All, отображавших все ключевые этапы (ранний, средний и поздний) яркой десятилетней истории коллектива.
В финале клипа в студию, где «записывались» куклы-двойники, неожиданно нагрянула вся ABBA — Агнета Фельтског, Анни-Фрида Лингстад, Бьорн Ульвеус и Бенни Андерсон со странно затесавшейся между ними Шер, и аббаманы были близки к катарсису. Однако возбудившую всех «обманку» очень быстро раскрыли сами музыканты: Агнетушку, предавшую вечной анафеме (до сих пор неведомо, по какой причине) былого возлюбленного Бьерна и остальных друзей-коллег по группе (из-за чего, собственно, блестящая история и накрылась медным тазом в 1982 г.), снимали все-таки отдельно от остальной троицы, а чудесно «воссоединили» только на монтажном столе. Обида «светленькой» была так глубока, что даже ради исторической записи она не была готова переступить через былое.
Все последующие годы происходило то же самое. И на премьерах мюзикла, а позже фильма «Mamma Mia», и на очередных премьерах мюзикла «Chess» («Шахматы»), музыку к которому сочинили Бенни и Бьорн, по всему миру то и дело нервно взрывались сенсации о приезде АВВА, но в итоге все заканчивалось в лучшем случае «тройничком» с «темненькой» Анни-Фридой, а чаще — бодреньким дуэтным дефиле убеленных уже сединами «АВВА-парниш».
Вот и в этот раз в воссоединение, даже официально объявленное и неоднократно подтвержденное (в том числе совместными фото в Инстаграме), не то что не верилось, но взбудораженные по всему миру фанаты и просто любопытствующие явно готовились ущипнуть себя за что-нибудь эдакое, чтобы убедиться в реальности происходящего, когда все случится. Но… опять не случилось.
После премьеры двух новых песен воссоединенной АВВА, транслировавшихся на весь мир, в лондонской студии пред светлы очи легенды «Би-би-си» Зои Болл радостно и расслабленно заявились все те же Бьорн и Бенни, чьи совместные интервью давно не являются неслыханным эксклюзивом.
У публики, разумеется, отвисли челюсти. По объявлению полноценного камбэка логично и даже обязательно было бы заявиться всем вместе. А тут, конечно, повисло тяжелое ощущение легкого шведского надувательства. «А где же ваши девушки?» — даже не пытаясь ловить выкатившиеся из орбит удивленные глазки, залепетала г-жа Болл. «Они не пришли, чтобы не затмить нас», — отшутились «парни» и даже как-то довольно крякнули. Мол, вот как мы всех вас обвели вокруг пальца…
Публика, следившая за прямой трансляцией в Интернете, зашлась многоголосым плачем Ярославны и обрушила все свое разочарование почему-то на миссис Зои. «Интервьюерша могла быть и получше», — строчили в Сети разочарованные фанаты. А она что — извивалась ужом, как могла. Впрочем, казус не стали размусоливать, докапываться до нюансов продюсерской интриги, а соорудили приятные мины: ручки-то вот они… В конце концов воссоединение задокументировано короткими видеовставками из студии во время записи песен. Правда, Агнету, в отличие от Анни-Фриды, почему-то все время снимали то сбоку, то со спины, то с затылка, смятого редеющими старушечьими кудрями, — так, что толком и въедливо разглядеть «светленькую» и некогда ух какую секси любимицу миллионов фанатов, собравшихся у экранов по всему миру, было не так-то и просто.
Вполне возможно, что явление всей четверки во плоти состоится в скором будущем. А возможно, и не состоится. Во всяком случае, наполеоновские планы, озвученные Бьорном и Бенни, оставляют много открытых дверей и большое поле для маневра. Обещанный в ноябре альбом с 10 новыми песнями можно будет хотя бы подержать в руках, если разориться на винил, а с туром, обещанным уже на будущий год, история более таинственная, которую кратко можно пока описать известной русской поговоркой «Федот, да не тот». Впрочем, по порядку…
* * *
По логике скептиков так и должно было случиться — что-то среднее между новой глобальной славой (в версии оптимистов) и циничным надувательством (в версии тех, кто ни во что не верит). В итоге так и случилось — нечто среднее и в меру приятное. Бесконечно милое по форме и слегка противоречивое по содержанию.
Стрим, в котором нашлось место для двух новых песен, интервью Бьорна Ульвеуса и Бенни Андерсона и небольшой документалки, посвященной новой гастрольной доктрине ABBA, стал довольно увлекательным зрелищем. В не самую большую трансляцию вместилось довольно много всего, и наиболее важным, пожалуй, стали блаженные улыбки старых фанатов, собравшихся в Лондоне, Нью-Йорке, Стокгольме, Рио, Берлине, а также в гейзерном источнике в Исландии и на крыше небоскреба в Австралии. Люди слушали две новые песни и, кажется, готовы были всплакнуть от нахлынувших чувств. Некоторые и всплакнули, иные даже рыдали. «Боже, я еще не родилась, когда АВВА распалась, но всю жизнь слушаю их музыку», — пыталась совладать со слезами счастья попавшая в объектив репортажной камеры фанатка.
Впрочем, треки I Still Have Faith In You и Don't Shut Me Down произвели впечатление не только на стажированных фанатов. Лирико-романтические, по-аббовски изящные, в меру темповые, с однозначно иносказательным, несмотря на линейную лирику, подтекстом — как бы обращение к Граду и Миру. В первом случае — «Все еще верю в вас», во втором при вольном переводе — «Рановато хороните»… Даже те, кто вроде бы не проявлял ранее пылкого интереса к музыке квартета, вдруг поспешили обнародовать свое мнение. Многие фанаты все еще не могут определиться: их чувства обмануты или на них свалилось великое счастье, прямо как в семидесятые?
Филипп Киркоров тем временем танцует под новинки и выкладывает это на всеобщее обозрение: АВВА для него почти такая же любовь, как Алла и «Евровидение». В общем, песенки (они вместе с восемью другими треками войдут в будущий альбом Voyage) задели и тех, кто безапелляционно был готов очароваться, и тех, кому все показалось пустышкой. А такие смутьяны, представьте, тоже имеются…
Кстати, моментально оценить вирши ABBA всегда было довольно сложно. Почти во всех сочинениях группы, как в хитах, так и в менее успешных песнях, есть явные признаки того, что музыкальные продюсеры называют асимметрией. Бьорн и Бенни умело следовали жесткому сочинительскому правилу, согласно которому их песни обязаны интриговать не только в день премьеры. Именно поэтому в треках ABBA происходит очень много всего на единицу времени, что позволяет постоянно открывать в них неожиданные нюансы. Шведский журналист и самый признанный АВВА-эксперт Ян Градвалль подтвердил эти ощущения собственным опытом: «Для меня АВВА — это перфектный поп, а не просто поп-музыка, вы можете слушать Dancing Queen или The Name Of The Game 200 раз и всегда находить в них что-то новое. На первый взгляд они простые, а на самом деле — очень глубокие».
I Still Have Faith In You и Don’t Shut Me Down несомненно — ABBA во всех ее правилах и подходах. Очень породистая, композиционная поп-музыка, которая, конечно, может уже показаться нудноватой и скучноватой в сравнении с тик-ток-хитами. Однако более интересный вопрос: насколько новая ABBA нудновата и скучновата на фоне ее же самой времен Mamma Mia, Waterloo и другой классики? Главная претензия критиков: в новых релизах почти нет неожиданных откровений и новизны, что отличало практически каждое сочинение прежде, а лишь уже известные и изрядно потертые временем лекала, пусть и эксклюзивного пошива. Короче, еще раз взболтав собственные ингредиенты в музыкальном миксере, АВВА бодренько повторила саму себя 40-летней давности.
Сдается, что два новых трека не разорвут все чарты планеты на шведский флаг, но есть подозрения, что великая четверка затеяла возвращение не ради игры в хит-парады. «Что самое ценное в том, чтобы быть частью АВВА?» — допытывалась неугомонная Зои у музыкантов. «То, что у тебя есть деньги, — совершенно не смущаясь (Моргенштерну икнулось) и с еле уловимой ироничной ухмылкой вальяжно хохотнул Бенни, уточнив, однако, тонким, как и любой их с Бьорном гениальный музыкальный штрих, нюансом. — Это помогает нам быть расслабленными, такими, какие мы есть, свободными, и каждый день писать ту музыку, какую хочешь…»
* * *
Вот, стало быть, и написали. Однако самый амбициозный план ABBA сводится даже не к новым песням, а к мировому турне, в ходе которого на концертах будет исполнено двадцать два хита. И приличного имиджа ради артисты решили продавать не только ностальгию, как тупо и прямолинейно промышляют этим многочисленные ретрозвезды. Они неожиданно, как и в 70-е со своей техникой записи и диковинными в то время «музыкальными фильмами к песням» (позже ставшими явлением под названием «видеоклип»), оказались на острие технологического музыкального прогресса. Музыканты признались, что толчком ко всей затее с камбэком стали ребята из Силиконовой долины (тоже, видимо, фанаты АВВА), которые лет пять назад предложили им оцифровать («Пока живы», — не преминул сыронизировать Бьорн) их собственные образы. Ради этого удалось даже помириться с Агнетой, если исключить, что ее силком притащили на оленьем аркане (поэтому и снимали со спины?)…
Обнародованные детали проекта, правда, вселяют некоторую тревогу, поскольку позволяют сделать малоутешительный вывод о том, что в ходе тура публике тоже не суждено увидеть квартет живьем. При помощи студии создателя «Звездных войн» Джорджа Лукаса музыканты приготовили весьма навороченный фокус под названием «АВВАтары». Технология motion capture («захват движения») давно используется в кино, но в концертной практике ее еще не применяли. В отличие от банальной голограммы (то есть объемного изображения, созданного на базе уже готового видео) ABBA в новом туре вовсе не намерена спекулировать оцифрованными архивными записями, а предстать в своем современном состоянии. Но, как оказывается, не живьем, а в виде этих особенных голограмм, специально созданных для шоу.
На протяжении нескольких недель Агнета, Анни-Фрида, Бьорн и Бенни, обвешанные сотнями датчиков, пели и танцевали в студии перед новейшими камерами, снимавшими артистов в диапазоне 360 градусов. Каждое их движение и мимика были оцифрованы, а потом получившиеся компьютерные модели изрядно омолодили. Похожими, но более примитивными программами «для хайпу» пользуются не только звезды, пускающие пыль в глаза подписчиков в своих соцсетях, но и миллионы блогеров по всему Инстаграму: кто омолаживается, кто, наоборот (был недавно такой флешмоб), старится. Но так как АВВА уже состарилась естественным образом, то решили, значит, омолодиться. И таким вот бодрячком явиться на суд публики в будущем мировом турне.
Так появилась новая во всех смыслах ABBA: узнаваемые образы, современные движения, актуальные голоса, новые песни плюс новое исполнение классики. Единственное, что пока не очень удалось удачно заретушировать — те самые голоса, они даже при суперсовременной оцифровке уже не выдают той звонкости и мощи, которыми Агнета и Анни-Фрида славились в 70-е. Местами по-старушечьи дребезжат, что, разумеется, вполне естественно, и над этим нельзя ерничать — все там будем. При прослушивании новых АВВА-треков возникали даже приятные аллюзии с недавним выступлением Софии Ротару на конкурсе «Новая волна» — она тоже привезла новые песни. Для того чтобы публика почувствовала себя лицом к лицу с легендами, в городах, где будет показано шоу, планируется построить специальные временные залы с возможностями показа «живых» видеопроекций пугающе высокого качества. В самом Лондоне интервью с Бенни и Бьорном снималось на фоне строительной площадки новой арены, с которой в следующем году должен стартовать сенсационный тур АВВА.
Не исключено, что у многих от такого навороченного подхода уже рябит в глазах и поневоле возникает вопрос: не проще ли было самим выйти на сцену и спеть? Скорее всего, не проще. В ходе своей не самой долгой карьеры (и очень долгой, в четыре раза дольше, посткарьеры в ранге живых легенд) ABBA всегда ассоциировалась с совершенством как в песнях, так и в их исполнении. Проделать подобный трюк спустя почти сорок лет молчания вряд ли кому-то по силам. А бледная копия самих себя, пожалуй, последнее, что интересует артистов, которые сумели свести с ума весь мир. Музыканты, возможно, резонно решили, что пусть хоть их копия будет представлена в идеальных формах, цветах, звуках и в сногсшибательной красоте.
— Мы вместе записали за 10 лет чуть более ста песен, не так много на самом деле, — откровенничал во время премьеры новых треков Бьорн Ульвеус. — Только пять или шесть из них мы положили на полку, а вот Thank You For The Music, например, никогда не выходила отдельным синглом, как все остальные наши хиты, потому что мы сомневались в ее успехе, а ее все знают. Это удивительно! У нас порядка десяти песен выстрелили намного лучше, чем мы сами ожидали, в том числе Мамма Mia или Dancing Queen…
В этих словах музыканта-легенды кроется теперь надежда для тех из восторженных фанатов, для которых премьера новых песен вышла, может быть, пока как первый блин — небольшим комом. Есть надежда, что второй окажется намного смачнее…
