Сценарий «Лиса» вдохновлен известной книгой Сары Пеннипакер «Пакс». Спектакль играли в Культурном центре ЗИЛ, на последнем этаже. Здесь, в небольшом пространстве зала «Конструктор», на площадке ничего, кроме одной палатки, нет. Зато палатка с секретом: в ней масса «зарядок» с различными предметами, с которыми дальше будет работать артист. Это моноспектакль в исполнении Ивана Писоцкого в постановке Юлии Каландаришвили, которая одна из немногих умело ходит по территории театра для подростков. А эта территория как минное поле: ошибка, неверный расчет – и тут же получай потерянную аудиторию.
Своего «Лиса» артист начинает вполне радостно: у мальчика Питера есть лис, с которым он вырос.
– Мы были два, но не два, – говорит Питер. – Но как одно целое.
Как хозяин с верным псом, но в данном случае – лисом по имени Peace. Так его назвал Питер. Но здесь слово «мир», как покажут дальнейшие события, приобретет метафорическое значение, отталкиваясь от которого, режиссер проявляет главный смысл спектакля. Мир ребенка и его рыжего друга окажется в мире взрослых, а тот болен страшной болезнью, и эта болезнь называется война. Эта современная странная война, временами напоминающая мирную жизнь.
Отец, опытный охотник, с сыном, не подозревающим ничего дурного, выезжает в лес. Ура: лес, прогулка, свобода!!! Питер играет со своим лисом, и, когда тот в очередной раз убегает в глубь чащи, чтобы принести закинутого туда резинового солдатика, отец усаживает протестующего мальчика в автомобиль и уезжает. Так Питер оказывается в соседней области, у деда.
Всё дальнейшее – это страшное осознание потери, собственной нерешительности и как результат – предательства, угрызений совести, и решение бежать искать лиса. Ситуация осложняется тем, что в этой местности (где конкретно, сценарист Клава Ильина не уточняет) идут боевые действия: одни люди воюют против других, убивают друг друга. Как об этом говорить с подростками? Какие возрастные особенности учитывать? Что немаловажно, к работе над проектом привлечен психолог- консультант (Тамара Славина).
Артист Иван Писоцкий ведет повествование одновременно от имени Питера и лиса. Внешняя трансформация человека в зверька и наоборот происходит только посредством головных уборов: у мальчика шляпа панама цвета хаки, ее тут же сменяет шлем оранжевого цвета – и это уже лис. Или женщина, приютившая Питера, когда шлем резко сменяет кокетливо нахлобученный на макушку платок...
Минимализм – основной прием оформления спектакля (художник Евгений Платонов). Костюм артиста – весь в «зарядках» (многочисленные внешние и внутренние карманы, небольшая барсетка на поясе), а в них лисьи фигурки, выточенные из дерева, оранжевого цвета напульсники – да много всего, что понадобится для новых персонажей. Еще больше «зарядок» в палатке – они также помогают рассказчику. Внешняя центральная ее часть становится экраном, на котором возникают буквы, складывающиеся в правильные слова, анимация с бегущим лисом, грузовики с вооруженными взрослыми...
Куда сложнее внутренний переход из одного образа в другой – невидимый. Иван Писоцкий, артист очень высокого роста, на сценической площадке имеет совершенно детской выражение лица и не кажется таким уж высоким. Перед нами растерянный мальчик одиннадцати или двенадцати лет, попадающий в различные передряги и без тени геройства. У лиса в его же исполнении – и пластика другая, и интонации другие. Трехчасовой марафон в поисках друга артист наполнит гаммой эмоций тонкой материи, из которых в конечном счете формируется личность. Мальчик ищет своего лиса. Лис ждет своего мальчика. Идет война, оттягивая эту встречу. Неизбежны потери – человеческие и животного мира… Реалии так узнаваемы!
Основная тема «Лиса» чем дальше, тем больше перекликается с «Маленьким принцем» Экзюпери – об ответственности за ближнего, за того, кто тобой приручен. Питер найдет своего лиса, хотя хеппи-энд не совсем тот, на который рассчитываешь. За время, что идет война, домашний лис открыл для себя мир дикой природы, и это тоже его мир. И он в нем останется, и, уходя за другими лисами, беспрестанно станет оглядываясь на своего мальчика.
– И тогда я понял, – произносит в финале Питер, – что разлуки нет.
Интервью с режиссером Юлией Каландаришвили после спектакля:
– Это не первый мой спектакль, где дети оказываются на войне, но я не могу сказать, что это в данном спектакле центральная тема. Меня больше интересует, как среда формирует детей и как она отражает то, что происходит. Мой первый спектакль на эту тему был в Новосибирске – «Воин» по пьесе Маши Огневой. Вот там четко прослеживается тема войны и детей. Здесь же – рассказ о войне через индивидуальные переживания.
– Сегодняшние подростки, которые живут достаточно благополучно, особенно в больших городах, – насколько им эта тема интересна?
– После спектакля обычно мы проводим обсуждение, и я как-то сама спросила их: «Скажите, ребята, это вам нужно?» Ведь мы сами, находясь за кулисами во время спектакля, дико переживаем, пропускаем всё через себя, обливаемся потом. А им-то это нужно? И, судя по ответам, выяснилось, что да, ради них стоит делать такие спектакли. Если с ними просто говорить о войне, то это будет не их история. А если говорить о мире, оказавшемся в такой ситуации, значит, говорить об их мире, становлении и росте. Важный вопрос – как найти истину о себе. Даже не о мире, не в общем, а о себе. Только тогда можно позволить себе строить тот мир, цену которому ты чувствуешь.