Хиты, интриги и галлюцинации после успеха «Брата-2»
Саундтрек к «Брату-2» — это обойма самых горячих рок-хитов и самых модных групп двадцатилетне,й давности. Для всех, кто начинал в то время свою музыкальную карьеру, такой альбом мог стать трамплином, позволяющим взлететь к самым звездам. И некоторые взлетели, кто-то остался таким же стабильным артистом, каким был и до участия в нашумевшем саундтреке, кому-то повезло куда меньше.
«Полковнику Никто Не Пишет» / «Би-2»
Если все упрощать, то карьеру группы применительно к этой песне можно делить на «до» и «после». «Полковник» — по-прежнему программный хит, который «Би-2» подают на концертах как одну из кульминаций действа. Двадцать лет назад песня гремела чуть ли не из каждой второй машины, как наша родная попса чуть раньше или русский рэп чуть позже.
«Земля» / «Маша И Медведи»
Второй альбом «Маши И Медведей» под названием «Куда?» («Земля» — песня именно с этой пластинки) мог бы стать второй серией суперхитового «Солнцеклеша», но группа развалилась в самый неподходящий момент. Это очень печально еще и потому, что подобный сценарий стал типичным для рок-артистов, оказавшихся в условиях концертного чеса. С тех пор Маша Макарова со товарищи записали два альбома и регулярно выступают, но уже в качестве клубной группы.
«Дорога» / «Аукцыон»
Редкий пример радиоформатного хита группы, которая не интересуется никакими форматами. Иногда создается впечатление, будто этому коллективу не страшны никакие угрозы: ни экстравагантные коллаборации, ни стриптиз на сцене, ни песня в блокбастере. Они сами по себе уже несколько десятилетий, и такая стабильность, в общем, впечатляет.
«Секрет» / «Агата Кристи»
«Никогда» / Вадим Самойлов
«Секрет» — главный хит нашпигованного разными концептуальными смыслами альбома «Майн Кайф?». В этом авторском потоке сознания Глеба Самойлова сольному номеру Вадима, песне «Никогда», места не нашлось, однако на саундтреке к фильму оказались оба сочинения. Наверное, сравнивая их, можно разглагольствовать о разных музыкальных методах братьев Самойловых, хотя, если уж откровенно, то эти методы не различаются, как небо и земля. На альбом к «Брату-2» братья Самойловы попали еще как более-менее слаженная команда. Но уже в начале нулевых «Агата Кристи» начнет свое затяжное пике. Впереди прощальный тур, взаимные упреки, сольные карьеры и снова взаимные упреки.
«Искала» / Земфира
После выхода альбома «Прости Меня Моя Любовь», одним из синглов которого и стал «Искала», певица находилась на пике страстей вокруг ее персоны. Монументальные хиты, аншлаг в «Олимпийском» и дорога в большое и светлое будущее. Земфира явно могла обойтись без участия в этом саундтреке, но вот фильм без нее — вряд ли.
«Линия Жизни» / «Сплин»
Через год «Сплин» обрушится на публику с альбомом «25-й Кадр», и публике мало не покажется. «Линия Жизни» не самый очевидный хит с релиза, но это не отменяет того, что Александр Васильев в тот момент неплохо устроился на своей хитмейкерской вершине. Но совсем скоро сидеть там ему покажется очень скучным занятием.
«Погляд» / «Ла Манш»
Единственный заметный успех украинской группы, которая весьма бодро двигалась по дороге Garbage и других групп, успешно соединявших гитары и электронику. Но движение это было очень недолгим.
«Катманду» / «Крематорий»
Не самая новая песня, но в новой версии, подготовленной участниками «Крематория» для альбома «Три Источника». К этому моменту Армен Григорян уже с почтенным спокойствием относился ко всем шпилькам в своей адрес по поводу того, что «Крематорий» — это песня «Мусорный Ветер» и все остальное. «Катманду» не претендует на то, чтобы изменить такой расклад сил, но все же, наряду с другими хитами «Крематория», стала неплохо кормящей классикой. С тех пор группа стабильно выступает и выпускает альбомы, которые любят не столько за хиты, сколько за фирменную черную самоиронию.
«Иду» / «Танцы Минус»
Песня тех времен, когда Вячеслав Петкун и Ко гордо стояли на пьедестале нашей новой гитарной музыки. У них были Pulp, Oasis и Blur, у нас «Мумий Тролль», «Сплин» и «Танцы Минус». После альбома «Флора / Фауна» («Иду» была одним из хитов пластики) «Танцы Минус» выпустят «Теряя Тень», еще один релиз, вокруг которого будут скакать журналисты и поклонники. А потом вся эта рок-дисциплина и правила работы популярного артиста покажутся им очень утомительными. Название группы иногда встречается на афишах, и концерты проходят с успехом, но до «Сплина» и «троллей» им уже далеко.
«Ту-Лу-Ла» / «Чичерина»
Все это очень хорошо начиналось. Энергия, свежесть, рок-н-ролльная дурь как комплимент. «Сны» и «Течения» — два альбома «Чичериной» — стали надеждой на то, что гитары и бойкий женский вокал отлично проходят русификацию. Но сочинители и артисты — ненадежная публика. Сложно предугадать, куда их понесет, и трудно повлиять на то, что их несет не туда, куда нам хотелось бы. И если любые музыкальные метания можно простить (здесь Чичериной и извиняться-то не за что), то набор политизированных телодвижений оправдать куда сложнее. Это как будто рок-стар в отстойных шузах. Что может быть ужаснее?
«Гибралтар» / Вячеслав Бутусов
Авторские прихоти Бориса Гребенщикова превратились в альбом «Пятиугольный Грех», где сам БГ при поддержке других рок-авторитетов записал песни на стихи Джорджа Гуницкого. Одним из участников проекта стал Вячеслав Бутусов, который лихо показал один из своих фирменных трюков — любое чужое он с легкостью делает своим. И, пожалуй, еще не было ситуации, где Бутусов выглядел или звучал неубедительно. Патлатый рокер в прошлом веке, бородатый религиозный мудрец в нынешнем. Не иначе харизма, фундаментальная, как три кита мироздания, способна вынести все что угодно.
«Коли Тебе Нема» / «Океан Эльзы»
Кроме этой песни в фильме звучит еще и «Кавачай», и обе они с альбома «Янанебiбув». Пластинка не образцовая с точки зрения звука, но наполненная удивительной проникновенности песнями. Впереди у украинского коллектива еще будут альбомные победы и заслуженная репутация большой рок-группы, которую очень полюбили и в России. Политические взгляды Святослава Вокарчука стали в свое время поводом для возведения перед «Океаном Эльзы» надежного забора с нашей стороны и отмены большого российского тура коллектива. С 2016-го о Вокарчуке поступает больше новостей как о политике, чем как о музыканте.
«Вечно Молодой» / «Смысловые Галлюцинации»
Вероятно, каждый коллектив стремится к тому, чтобы записать песню, успех которой позволил бы ее назвать своей Hotel California. И «Вечно Молодой» — именно такой хит для «Смысловых Галлюцинаций». С тех пор у группы было еще шесть альбомов, все они дают повод говорить о стабильности, жажде творчества, но не о новом хите на все времена.
Михаил Козырев: кто завалил участие «Мумий Тролля» в «Брате-2»
В обеих частях фильма «Брат» подбор музыки был так же важен, как и кастинг актеров. В «Брате» саундтрек, за исключением двух песен Насти Полевой, состоял из хитов «Наутилуса». Вторая часть картины о приключениях Данилы Багрова явно вырастала из артхаусных границ, и поэтому подход как к съемкам, так и к подбору музыки был куда более амбициозным. Продюсером саундтрека к фильму стал тогдашний программный директор «Нашего радио» Михаил Козырев, который до сих пор с ностальгией вспоминает работу с Алексеем Балабановым:
- Мне позвонил Иван Демидов и сказал, что к нему обратились Леша Балабанов и Сергей Сельянов (продюсер компании, которая снимала картины Балабанова. — «МК»), они намереваются делать фильм «Брат-2» и ищут того, кто мог бы помочь им с музыкой, и предложил мне с ними связаться. Это было удивительно, потому что Иван Демидов с его «Музобозом» совсем не пересекался с той музыкой, которую я ставил в эфире «Нашего радио». Но в итоге все срослось так, будто это была судьба. Дело в том, что семью Балабановых я знаю еще с Екатеринбурга, поскольку моя мама, будучи режиссером-документалистом, долгие годы являлась председателем союза кинематографистов Свердловской киностудии, на которой и начинал молодой режиссер Алексей Балабанов. В общем, выяснилось, что мы земляки и выросли на одной музыке.
- Как подбирались песни? В стремлении сделать идеальную компиляцию нашего рока тех времен или каждым треком планировалось подчеркнуть содержание эпизода, в котором он звучал?
- Балабанов с самого начала был настроен на то, чтобы саундтрек стал бы таким же блокбастером, как и фильм. Он говорил: «Давай наберем туда всего самого свежего и крутого». Но вообще музыка в фильме — это прерогатива режиссера. После «Брата-2» я работал над саундтреками ко многим фильмам, и обычно режиссер приносит тебе готовую картину и просит «песенку вот в этот момент». Ты предлагаешь какие-то варианты, песню подкладывают под картинку, и часто бывает, что она совершенно не совпадает с ритмом монтажа. Метод работы Балабанова в чем-то похож на то, как работает Тарантино. То есть песня подбирается под сырой кусок материала в расчете на то, что музыка даст некую энергию этому эпизоду. Например, Балабанов показывал мне сцены приезда героя Сухорукова в Москву, его проход по Красной площади и так далее. Я предлагал разные треки и в какой-то момент достал из привезенного из Москвы чемодана музыки диск с песнями еще никому не известной группы «Смысловые Галлюцинации» и поставил «Вечно Молодой, Вечно Пьяный». И прокручивая сырую, не монтированную сцену под эту песню, Балабанов сказал: «Вот оно, это то, что нужно». И сам эпизод монтировался уже под «Вечно Молодой, Вечно Пьяный». Под каждый эпизод у меня было четыре-пять вариантов музыки, и Леша выбирал из них. Так мы и сидели несколько смен на «Ленфильме»: один наушник от CD-плеера у меня в ухе, другой у Леши, потому что на студии тогда не было даже устройства для воспроизведения звука.
- Для многих поклонников «Брата-2» главной песней в фильме стала «Полковнику Никто Не Пишет» группы «Би-2». Так оно и планировалось или это случайное стечение обстоятельств?
- Среди всей музыки, которую я привез Алексею Балабанову, был и диск мало кому известной группы «Би-2». Для сцены, в которой Данила едет вместе с американским дальнобойщиком, я предложил песню «Счастье». И Леше очень понравилось, он послушал еще несколько треков и сказал, что возьмет альбом на ночь, чтобы подумать. На следующий день он возвращается с горящими глазами и говорит: «Давай весь саундтрек сделаем из песен «Би-2». Мне альбом очень понравился». Я сказал: «Подожди, но ведь «Вечно Молодой, Вечно Пьяный» тоже очень хорошо легла…». Он согласился, мы начали пробовать и в результате «Полковника» положили на сцену расстрела гангстеров в американском клубе, где якобы выступают «Би-2», — на самом деле группу снимали в Питере и потом просто смонтировали эти сцены. Песня прозвучала там просто на ура, и тогда же стало понятно, что она станет одной из визитных карточек фильма.
- К тем песням, что были изданы как саундтрек к фильму, в самой картине добавились еще несколько треков, а потом вышел еще и альбом из того, что так и не вошло в картину. Лично ты жалеешь по поводу каких-то песен, которые оказались за бортом?
- Была довольно драматичная история. Я нашел песню для одной из сцен, Балабанов сказал, что она отлично подходит, но потом менеджер группы отказался от участия в саундтреке. Это был Леонид Бурлаков, который завалил участие «Мумий Тролля» в саундтреке «Брата-2». Речь шла о треке «Забавы» со словами «Мне бы твои пули переплавить в струны…» в сцене, где герой Бодрова делает пугач в заброшенном здании. Песня звучала там просто до мурашек по коже. Но Бурлаков сказал, что ему сейчас не очень хочется связываться с каким-то малопонятным фильмом. Кстати, много лет спустя мы говорили с Ильей Лагутенко, и выяснилось, что он даже не знал о таком предложении. Конечно, тогда «Мумий Тролль» была самой популярной группой в стране, и менеджеру казалось, будто он может себе такое позволить.
- В итоге в этой сцене звучит «Океан Эльзы»…
— …и многие говорят, что это блестящая находка. Но они не слышали, как круто звучал там трек «Забавы». Вообще все мои сомнения по поводу той или иной песни решались в монтажной. Я мог рубиться за какие-то вещи, но Леша аккуратно мне объяснял, почему это не подходит. Хорошо помню, как для сцены, когда герой Сухорукова улетает в Америку, я предлагал песню «Самолеты» группы «Пилот». И Балабанов убедил меня не искать текстов, которые будут придавать картинке дополнительный смысл, потому что это ошибочный подход. Музыка должна подчеркивать настроение в кадре, не вербализуя его. В итоге выбрали «Дорогу» группы «Аукцыон», и это стопроцентное попадание. Правда, потом были самые тяжелые переговоры с музыкантами. «Аукцыон» прежде ничего никому не давали. Они говорили, что это блокбастер, мейнстрим, а мы — андеграунд, и ничего подобного нам не нужно. И я убеждал Леню Федорова в том, что у них в данной ситуации нет шансов проиграть, и никто не будет их любить меньше после этого фильма. Но зато огромное количество людей узнают о существовании группы «Аукцыон» из-за этого саундтрека, и они придут к ним на концерты. И я их дожал. Сейчас у меня нет сожалений о том, что в итоге получилось, и сожаления остались лишь о вещах, которые остались за кормой.
- Поклонники русского рока иногда говорят, что хитовый саундтрек к «Брату-2» во многом стал причиной успеха самого фильма. Насколько уместна такая точка зрения?
- Есть давно выведенная закономерность, по которой хорошая музыка не спасет плохое кино, в то время как плохой саундтрек может сильно испортить хороший фильм. Когда и фильм, и саундтрек сделаны качественно, это может выстрелить еще мощнее, но на первом месте всегда режиссер и его картина, а не качество саундтрека. В случае с «Братом-2» получилось так, что и фильм выстрелил, и музыка вместе с ним. Когда саундтрек готовили к изданию, Алена Михайлова, глава лейбла грамзаписи, пошла советоваться к пиратам на предмет, как альбом пойдет в продаже — тогда это была обычная практика. И вот человек по имени Ладик, чьими дисками и кассетами была завалена вся страна, послушал и сказал: «Ну, может, десять тысяч продадим». Но на этот раз он ошибся.
«Би-2»: «На «Полковника» мы особых надежд не возлагали»
Для «Би-2» смена веков стала временем, когда жизнь начала стремительно меняться. Из группы музыкантов, которые приехали из Австралии с надеждой заключить контракт, но на всякий случай имея обратный билет, Лева и Шура довольно быстро стали настоящими рок-героями.
В 2000 году у «Би-2» получился эффектный двойной удар. Сначала вышел альбом под названием «Би-2», где были «Полковнику Никто Не Пишет», «Варвара», «Счастье», «Никто Не Придет» и другие песни, ставшие хитами. Почти одновременно с релизом пластинки начинается нешуточный ажиотаж вокруг фильма «Брат-2», в саундтреке которого три композиции «Би-2», включая «Полковника». Наверное, так везет нечасто, но иногда все же случается. Примечательно, что сами Лева и Шура все эти ностальгические вайбы ловят неохотно и говорят, что если бы не новые противовирусные правила жизни, то сейчас они бы не вспоминали былое, а веселили бы стадионы на Дальнем Востоке. Тем не менее музыканты запустили на своем сайте страницу, посвященную событиям двадцатилетней давности, а в беседе с «МК» обсудили правильные шансы, мельбурнское метро и голос, который «буратинит».
- Альбом двадцатилетней давности, песни к которому написаны еще раньше, сейчас, наверное, трудно оценить объективно. Как для вас сейчас звучит эта пластинка?
- Шура: Я недавно его переслушал, и самое удивительное, что звучит альбом по-прежнему достаточно круто. Мы, наверное, могли бы сейчас что-нибудь пересвести и обновить эти песни, но так как издатели потеряли все оригиналы, то довольствуемся тем, что есть.
- Лева: Со временем мы переосмысливаем все наше творчество, и большая часть записанных нами песен спустя годы кажутся наивными. Что касается именно этого альбома, то уже тогда у нас стали проявляться проблески намерений делать записи концептуальными. Почти все деньги, что мы заработали, было решено потратить на студию мирового уровня.
- На ваш взгляд, эта пластинка стала бы такой успешной, если бы несколько песен с нее не попали в саундтрек фильма «Брат-2»?
- Лева: Когда мы прилетели из Австралии в Россию, на улице еще нас, конечно, не узнавали, но наши песни уже звучали на радио, и многие понимали, что собой представляет группа «Би-2». Предложение от Алексея Балабанова подвернулось случайно, но оно, конечно, оказалось очень кстати. Вся эта история делалась не специально под нас, но как-то так получилось, что фаворитами в саундтреке фильма стали именно мы. Туда вошли три наших песни, и одна из них стала главной в этом фильме. Конечно, «Брат-2» послужил для нас серьезным трамплином, но с другой стороны, я смотрю на жизнь и понимаю, что в определенный период времени у каждого человека появляется некоторое количество шансов. Просто нужно быть к этому готовым и выбрать правильный. Я очень благодарен фильму, но уверен — если бы не «Брат-2», то подвернулось бы что-то другое, потому что мы были во всеоружии и готовы ко всему.
- Некоторые песни с альбома «Би-2» вы играете до сих пор. Но только «Полковник» действует на публику подобно Smoke On The Water на шоу Deep Purple. Что в этом «Полковнике» такого уникального?
- Лева: При работе над альбомом «Полковник» появился в последнюю очередь, и особых надежд на эту песню мы не возлагали. У нас было несколько вариантов аранжировки, и мы так устали над ними биться, что думали вообще отказаться от песни. Но потом пришла идея сделать еще один вариант, и он в итоге остался на альбоме. Был смешной момент. Когда мы уже завершили запись «Полковника», нам показалось, что звучит песня очень медленно. А в то время еще не было программ, которые позволяют при увеличении скорости звучания сохранить оригинальный тембр голоса. И когда мы подняли скорость на два питча, то мой голос стал немножко «буратинить». И это сохранилось до сих пор, поэтому когда я слушаю эту песню в оригинальной версии, мне становится немного смешно. Это не совсем мой тембр, но, возможно, именно такое звучание привлекло определенное внимание к песне.
- Шура: Наверное, в успехе «Полковника» сыграла сумма факторов — и среди них фильм «Брат-2», которому песня очень подошла. Текст написан по мотивам произведений Маркеса «Сто лет одиночества» и «Полковнику никто не пишет». Помню, мне кто-то показывал статистику, что в год выхода нашего альбома продажа книг Маркеса выросла чуть ли не на сорок процентов. А вдохновение нашлось в Австралии. Мы играли в Мельбурне на так называемых community festivals, то есть мероприятиях, где исполняются песни на разных иностранных для Австралии языках. И после одного из таких фестивалей поздно вечером ехали домой в пустом вагоне метро, которое в Мельбурне наземное. И эта строчка «большие города, пустые поезда» — она оттуда. Тяжелая гитара возникла как часть моей симпатии к группе Sonic Youth. Кстати, после выхода «Брата-2» песню взяли на «Русское радио», и, по-моему, это был единственный в их эфире трек, где гитарный дисторшн звучит все очень долгие для радио пять минут, что идет «Полковник». Когда мы приехали в Москву, то делили квартиру с ребятами из группы «Жуки». Так вот они свою «Батарейку» переписывали раз десять, потому что для попсового радио она звучала очень тяжело. А «Полковник» как-то прошел.
