Гражданская панихида должна была начаться в двенадцать дня, но двери для желающих проститься с Элиной Быстрицкой открыли гораздо раньше. Историческая сцена Малого театра не могла вместить всех ее поклонников. Люди стояли в проходах и бесконечным потоком несли цветы к дивно украшенной сцене, напоминавшей декорации волшебной сказки. Спрятанный за декорацией оркестр играл траурную музыку, а почетный караул то и дело производил смену. Первым к микрофону вышел актер Борис Клюев. Он вспомнил о совместной работе и общении с Быстрицкой.
— Мы много ездили по творческим вечерам. Она всегда была готова, собранна и обворожительна, — сказал Клюев. — Элина пользовалась необыкновенной любовью зрителей, очень многих девочек называли в честь нее. Роли Аксиньи в «Тихом Доне» и Лёли в «Добровольцах» навсегда останутся в нашей памяти, а ее служение Малому театру — пример для всех поколений артистов.
Между тем к сцене подходило все больше людей с букетами роз — красных и розовых. Многие крестились. Над ними возвышался большой портрет актрисы, смотрящей в зал с таинственной улыбкой. Выступления сопровождались гробовым молчанием, но оттого сильнее ощущалась трагичность момента, даже царственность, которую коллеги и поклонники видели в Быстрицкой. «Она не была простая и доступная, — рассказывает со сцены актриса Людмила Титова. — Быстрицкая была свободна, она могла выбирать, и если ей не нравилась роль, она не играла». Сложный характер и несгибаемое чувство справедливости, великий талант и умение держать дистанцию, патриотизм и чувство меры: вот что почти все без исключения говорили о Быстрицкой в ее родном театре.
На церемонии присутствовали и государственные деятели. Проститься с актрисой пришел и лидер КПРФ Геннадий Зюганов, и представитель «Справедливой России» Александр Романович, и глава Следственного комитета Александр Бастрыкин, который неожиданно произнес трогательную речь, признавшись Быстрицкой в любви, вспомнив ее военное детство, а также прочитав собственные стихи, посвященные ушедшей актрисе. «Любовь прочнее стали. Она не меркнет и не гаснет с сединой. Она спасает целые народы. Она дает уверенность в сознанье, что правда все равно найдет свой путь. И что любовь, любовь, твое созданье, живет одним желаньем — не забыть...» — с выражением продекламировал глава СКР.
Элине Быстрицкой в этот прощальный день посвящали не только стихи, но и песни. Хор имени Пятницкого практически а капелла исполнил знаменитую «Степь да степь кругом». Слова Ивана Сурикова про замерзшего ямщика звучали в траурном зале Малого искренно, многие зрители не могли сдержать слез. Затем на сцену вышел актер Валерий Баринов, воскликнувший «красота спасет мир!». Он вспомнил, как, еще играя в массовке в спектакле «Волки и овцы», впервые увидел Быстрицкую и восхитился ее подлинным обаянием. Харизматичность Быстрицкой коллега Баринова — Вячеслав Езепов — сравнил с дарованием Майи Плисецкой и Галины Вишневской, предположив, что на небесах все три красавицы встретятся и будут остро спорить.
Оркестр печально играл, солдаты обходили помост, а рядом с великой актрисой красовались ее многочисленные ордена. Между тем к микрофону подошла Зинаида Кириенко. В «Тихом Доне» они с Быстрицкой были соперницами, деля отчаявшегося казака Григория Мелехова. В жизни, как рассказала Кириенко, были в очень светлых отношениях. Кириенко вспомнила, что предложила режиссеру Сергею Герасимову взять Быстрицкую на роль Аксиньи в экранизации эпопеи Шолохова. «Она привнесла в нашу культуру глубокое содержание и красоту, служение таланту и на сцене, и в жизни». Цветов все прибавлялось, но среди них не было любимых Быстрицкой ландышей. Об этом поведал собравшимся актер Василий Бочкарёв в своей заключительной речи. Он предложил отправить мысленный ландыш в память о великой актрисе, которая теперь навсегда вошла в пантеон легенд Малого театра и русской сцены.
Церемония закончилась, но люди не расходились. Почти полчаса уже на улице под гром аплодисментов, под крики «браво», «спасибо», «слава великой актрисе» поклонники Быстрицкой провожали в последний путь звезду советского кинематографа.
