Москва, воспетая Георгием Данелией в его бессмертном фильме, прощалась с режиссером редким дождем. Людей не стали держать долго на улице и без лишней проволочки пропустили в Дом кино, в фойе которого их встречали два больших портрета мастера. На экране прокручиваются отрывки из фильмов мастера. У входа в зал образуется столпотворение из коллег и поклонников режиссера. Слышна траурная музыка. Пришедших пускают группами, чтобы регулировать поток. Но все корректно, без суеты.
В общей очереди — продюсер Сергей Сельянов. Он работал с Данелией во время его последней картины — анимации «Ку! Кин-дза-дза!».
— Данелия снимал для людей, а потому мы прощаемся с ним, но не с его фильмами, которые еще надолго останутся в истории, — говорит Сельянов. — Хочется, чтобы вернулась потребность в таком кино.
Согласен с Сельяновым и мультипликатор Юрий Норштейн. «Он был не просто гением режиссуры, грандиозной личностью, но и гением словесности! Просто почитайте его книги».
Люди, в основном пенсионеры, постепенно заполняют зрительный зал. На сцене стоят микрофоны, но процессия пока проходит в полной тишине. Слышны только щелчки затворов фотокамер. У гроба стоит караул из четырех гвардейцев. Кинематографисты волнуются:
— Мы должны что-то сказать со сцены.
— Не рассказывать же, какой он был прекрасный. И так все знают.
А кто, если не мы?
Траурную церемонию начинают режиссеры Александр Адабашьян и Карен Шахназаров.
— Георгий Данелия привел меня в кино. Его я считал одним из главных своих учителей. Он оказал на меня огромное влияние как человек и как художник. Георгий Николаевич был последним из великой тройки комедиантов: Гайдай, Рязанов и Данелия, — подчеркивает Шахназаров. — Необязательно читать титры. Достаточно взглянуть на три кадра и понять, что фильм снял именно Данелия. Прощайте, Георгий Николаевич, и здравствуйте. Мы будет продолжать смотреть ваши фильмы и разговаривать с вами.
Между тем люди продолжают приходить в Дом кино… Вместе с поклонниками Данелии свою последнюю благодарность выразил режиссер Вадим Абдрашитов: «Он дарил свою радость нам, зрителям, за это низкий ему поклон».
На сцене появляется артист Театра им. Моссовета Евгений Стеблов:
— Как-то Данелия мне сказал: «Жень, я же твой Учитель». Но на самом деле он меня ничему не учил. Просто он был моим крестным отцом в кино. Когда я, божьим промыслом, попал в картину «Я шагаю по Москве», то сразу понял, что попал в свое кино, к своему режиссеру.
Депутат Мосгордумы, актер Евгений Герасимов, долго стоявший у края сцены, все же решается сказать несколько слов в микрофон:
— Георгий Николаевич ушел, но его эпоха осталась. Не так давно мы простились здесь с Марленом Хуциевым, теперь с Данелией. Пожалуй, два этих грузина сняли лучшие фильмы о Москве.
Траурная церемония периодически прерывается, чтобы люди смогли возложить цветы к гробу. Каждые полчаса меняются у гроба гвардейцы почетного караула. К микрофону уже подходят не только артисты, но и художники — благодарят, кланяются.
Режиссер Татьяна Ильина, с которой Георгий Данелия сделал анимационную картину «Ку! Кин-дза-дза», вспоминает о фантастической работоспособности режиссера:
— С его уходом откололся огромный культурный пласт. Георгий Николаевич был не только нежным человеком, но и очень сильным. Он точно знал, что делает и как надо закладывать семена в умы поколений. Когда мы только начали работать над фильмом в 2012 году, ему сделали шунтирование. И он пришел на площадку в белой рубашке с кровавым пятном на сердце... Знаете, это произвело такое впечатление на всю съемочную группу, что никто больше не позволял себе опаздывать.
Проститься с Данелией приехало немало его земляков из Грузии.
В зале рефреном звучит песня «Друзей теряют только раз», в то время как на экране транслируются эпизоды из всех картин режиссера. Политик Зураб Абашидзе прилетел из Тбилиси, чтобы лично зачитать соболезнования президента страны Саломе Зурабишвили. Была на прощании и политик Нино Бурджанадзе.
Церемония заканчивается, но людей меньше не становится… Караул покидает пост под траурную музыку. Зал встает. Всех, кроме родных и близких, просят покинуть зал. И уже через несколько минут под шквал аплодисментов и возгласы «Браво великому режиссеру!» гроб с телом мастера покинул свой по праву дом, Дом кино…