* * *
Примечательное у него началось буквально с первых дней появления на свет. Сам Владимир Абрамович об этом вспоминал так: «…Я появился на белый свет дважды. Первый раз – 6 мая 1922 года. А второй – в ту же пору, но год спустя. Объясняется это очень просто. Тогда в некоторых семьях было принято записывать новорожденного мальчика годом позже. Дескать, придет время призыва в армию – крепче будет. Так поступили и со мной. И официально я существую с 1923-го года.»
* * *
В 1938 году арестовали, как «врага народа», отца будущего знаменитого артиста. А уже вскоре под удар «подставился» и сам Владимир, учившийся тогда в школе. На одном из уроков литературы нужно было пересказать мнение Ленина о романе «Обломов». Едва Этуш начал говорить, его резко прервал учитель: «Это точка зрения не Ленина, а врага народа Бухарина!». По окончании этого урока проштрафившегося «на идеологическом фронте» подростка вызвали в кабинет к директору. Там состоялся очень неприятный разговор, во время которого Этуш-младший услышал угрозы сообщить о его антисоветских высказываниях в НКВД. К счастью, дальше этого дело не зашло, а еще некоторое время спустя отца Владимира Этуша выпустили из тюрьмы.
* * *
Попасть в театральное училище будущему Народному артисту СССР помогли несерьезные отношения с девушкой. Этуш после окончания школы попытался поступить в ГИТИС, но не прошел третий отборочный тур. Однако в то время он дружил – и ничего более! – с племянницей известного советского режиссера Рубена Симонова. А тот, полагая, что у его молоденькой родственницы с этим парнем завязались серьезные отношения, помог Владимиру в театральной карьере – устроил вольнослушателем в Щукинское училище.
* * *
На войну Этуш пошел добровольцем. Поначалу из-за большого дефицита специалистов в области немецкого языка даже скромные познания Владимира в этой области показались сотрудникам военкомата весьма важным фактом. Парня направили на курсы военных переводчиков, а в перспективе у будущего популярного артиста маячила служба в армейской разведке. Однако позже ситуация изменилась и Этуша направили служить в пехоту. Осенью 1943-го лейтенант Этуш был награжден орденом Красной Звезды за то, что в одном из тяжелых боев поднял однополчан в атаку. До победы ему повоевать не удалось: был тяжело ранен разрывной пулей и комиссован.
* * *
Вернувшись из Действующей армии в Москву Владимир Этуш решил продолжить обучение в «Щуке».
Вот как он сам вспоминал о своем «триумфальном» возвращении туда: «Весной 1944-го я, фронтовик-орденоносец, появился в училище в пробитой осколками, окровавленной шинели, с палкой. Разумеется, не из соображений экзотики, а оттого, что мне просто больше нечего было надеть, поскольку я свое гражданское пальто еще на курсах немецкого в Ставрополе, получив армейское обмундирование, выменял на сало. Я ходил в той шинели, в которой меня ранило, даже спал в ней.»
* * *
Военные будни неожиданно напомнили Владимиру Абрамовичу о себе во время первого его спектакля. По ходу этой пьесы должны были раздаваться в определенные моменты выстрелы – естественно, бутафорские.
«Выстрелы в театре тогда имитировались так: за кулисами стоял пиротехнический ящик со «снарядами», которые в нужный момент под воздействием тока «взрывались», -- рассказывал позднее В. А. Этуш. – Мы с партнерами идем на сцену мимо этого ящика, и вдруг заряды начинают «взрываться». И я, на радость своим товарищам, сразу… залег! Это произошло бессознательно, по фронтовой привычке. Но со стороны, наверное, выглядело очень уморительно…»
* * *
Всесоюзную славу, как киноактер, Владимир Этуш получил в 1966 году, после выхода на экраны страны «Кавказской пленницы». По традиции новый фильм показали самому Леониду Ильичу Брежневу.
Генсек очень смеялся, во время просмотра, а потом спросил об исполнителе роли товарища Саахова: «А кто по национальности Этуш? Грузин? Азербайджанец?». Он явно не ожидал услышать «еврей». От такой информации Леонид Ильич буквально опешил и не знал, что сказать, но после долгой паузы протянул: «Дааа… великий артист!».
* * *
Могло случиться так, что Владимир Этуш стал бы одним из авторов продолжения «Кавказской пленницы». После оглушительного успеха комедии возникла мысль снять еще одну «серию» с теми же героями. В создании сценария принял участие и Владимир Абрамович.
По словам Этуша, была идея показать товарища Саахова и его колоритных «пособников» сидящими в тюрьме по приговору суда за похищение «комсомолки и просто красавицы». В сценарии авторы придумали много забавных коллизий, но из этой затеи ничего не получилось. Хотя тюрьму предполагалось показать в фильме образцово-показательную, однако даже это «руководящие инстанции» не устроило: «Где угодно снимайте, только не в тюрьме!»
* * *
В «киношной» карьере Владимира Этуша был эпизод, когда обстоятельства вынудили актера превратиться… в настоящего террориста, угонщика самолета. Тогда, в начале 1970-х, Владимира Абрамовича пригласили поработать в фильме «Миссия в Кабуле», часть сцен для которого снималась в Индии. В то же время в Москве ведущий актер театра им. Вахтангова должен был играть роль в одном из спектаклей. Пришлось выкручиваться, чтобы успеть всюду. Однако по окончании съемок, приехав в аэропорт Дели, Этуш узнал, что мест на ближайший рейс до Москвы нет. Пришлось покупать билет на более поздний рейс «Аэрофлота», а чтобы сэкономить время по прилете, договориться с командиром экипажа и взять с собой в салон все вещи, не сдавая их в багаж. Ответ пилота вызвал у Этуша отнюдь не положительные эмоции. «Чемодан-то ваш мы возьмем, да только в Москве самолет не сядет. Мы летим в Киев!» Но деваться некуда – полетел.
Вот как описывал дальнейшие события сам артист: «Раздосадованный, я сел на свое место и заснул. Просыпаюсь – мы уже над Воронежем. Открываю чемодан, а там у меня лежал палаш, декоративный, купил в Индии в качестве сувенира. И так, дурака валяя, иду к пилотам в кабину. А тогда только начались эти угоны самолетов, и они были настороже. Я поднял палаш над головой, как кавалерист перед атакой, вхожу в кабину и громко говорю: «Принуждаю сесть в Москве!» Они сначала оторопели, а потом, оценив мой юмор, стали соображать. Пилот говорит радисту: «Слушай, Вась, запроси-ка Москву, может, она все-таки нас примет». И случилось почти невероятное: Москва приняла.»
Читайте материал: "«Владимир Абрамович выгнал меня с репетиции»: коллеги вспоминают об Этуше".
