В Пинъяо прошла ретроспектива советской «новой волны» из 10 фильмов, снятых в 1960–70-е годы ушедшими и ныне здравствующими режиссерами. Это «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» Элема Климова, «Зной» Ларисы Шепитько, «Долгая счастливая жизнь» Геннадия Шпаликова, «Живет такой парень» Василия Шукшина, «Первый учитель» Андрея Кончаловского, «Свой среди чужих, чужой среди своих» Никиты Михалкова, «Тридцать три» Георгия Данелии, «В огне брода нет» Глеба Панфилова, «Застава Ильича» Марлена Хуциева, «Ошибки юности» Бориса Фрумина. Великолепной подборке очень подошло бы название книги Тарковского «Запечатленное время», выставленной на самом видном месте в книжном магазине фестиваля и переведенной на китайский язык. Образы времени, знакомые многим по детству и юности, теперь стали благодаря кинопленке едва ли не единственным материальным свидетельством духа ушедшей эпохи. Пожалуй, ранняя работа Ларисы Шепитько «Зной», снятая в Киргизии, где осваивают целинные земли и пытаются поднять подземные реки и где тракторист возомнил себя богом, менее всего известна у нас широкому зрителю. А в Китае она оказалась еще и очень понятна, поскольку рассказывает о сельскохозяйственном труде, а раскосые глаза киргизских актеров так напоминают китайцам собственные. Смотрели раскрыв рты, как зазнавшийся тракторист вел себя подобно баю, командовал: «Я сказал, ночь — значит, ночь!», как потребовал, чтобы при всех в юрте разделась прекрасная девушка. Степь, охваченная огнем полыхающего бурьяна, девушка под соломенным дождем, идущие по полю грузовики и даже оскал шофера с металлическими зубами — все это изумительной красоты кадры, удивительные для начинающего режиссера.
Представлял ретроспективу глава Госфильмофонда России Вячеслав Тельнов с арт-директором фестиваля — легендарным Марко Мюллером, на протяжении восьми лет возглавлявшим Венецианский кинофестиваль, и киноведом Аленой Шумаковой, давно живущей в Италии и много сделавшей для продвижения нашего кино в мире. Сын Энга Ли, 28-летний актер Мэйсон Ли, входивший в состав жюри и представлявший китайский хит «Мертвые свиньи», посмотрел дебютный фильм Никиты Михалкова и был так впечатлен, что собирался пересмотреть всю ретроспективу. К сожалению, никто из авторов представленных в ней фильмов в Китай не приехал. Все уже немолоды. Андрей Кончаловский очень хотел лично представить «Первого учителя», но пришлось поездку отложить по непредвиденным личным обстоятельствам. Он прислал видеообращение на английском языке, которое целыми днями крутили прямо на улице, и китайцы на его фоне с удовольствием фотографировались, как и у афиш старых советских фильмов.
Собирался лично представить свой фильм и дать мастер-класс Борис Фрумин. Уроженец Риги, он учился во ВГИКе, работал на «Ленфильме», но давно уже живет в США. Он преподавал до недавних пор в Нью-Йорке, где у него учились многие режиссеры постсоветского поколения. Недавно Борис Фрумин переехал а Майами. Перелет оттуда в Нью-Йорк, а потом в Пекин и Тайюань с последующим полуторачасовым переездом на машине до Пинъяо — не такое простое дело для 70-летнего человека. И он отказался, о чем потом очень сожалел. «Ошибки юности» Фрумин снял в 1978 году. Фильм отправили на полку, и только в 1988 году его показали в Нью-Йорке в Музее современного искусства, а в 1989-м — в «Особом взгляде» Каннского кинофестиваля. Главную роль рядового Гурьянова, отслужившего в армии и вернувшегося в родное село, а потом подавшегося на Север и в Ленинград, сыграл покойный Станислав Жданько. Он успел сняться лишь в четырех картинах и умер от удара в грудь кухонным ножом в 24 года. Произошло это в 1978 году. Так что «Ошибки юности» — последняя его работа. Смерть актера до сих пор окутана загадками. Кто-то считает, что произошло самоубийство, а кто-то обвиняет в случившемся его возлюбленную — актрису Валентину Малявину, которую тогда приговорили к девятилетнему лишению свободы. И на экране Жданько такой импульсивный, непонятно чего ищущий, и такой притягательный. На Севере его Гурьянов увел у хмельного 30-летнего героя Николая Караченцова девушку Полю. Ее сыграла прекрасная и женственная до такой степени, какой мы ее ни до, ни после в кино не видели, Марина Неёлова. Живет ее героиня в магазине, где работает продавцом, спит под портретом Есенина. Как она выбегает в легком платье на мороз, как заказывает в ресторане песню «Смуглянка», как Гурьянов ставит ей горчичники — это непревзойденная чувственность на экране, нежность, какую редкие актеры способны так сыграть. Женщины у Фрумина — само совершенство. Наталья Варлей, которую часто называют актрисой двух ролей — Нины в «Кавказской пленнице» и Панночки в «Вие», нигде не была столь прекрасной, как в «Ошибках юности». Герой Жданько скажет про нее: «Зина очень хороший человек, очень, а я — фраер». Любопытно, что стены Зининой квартиры оклеены газетами, в том числе и «Московским комсомольцем».
Открыл фестиваль киноальманах «Половина неба», в создании которого участвовали пять женщин-режиссеров из Бразилии, России, Китая, ЮАР, Индии, включая нашу Елизавету Стишову, год назад получившую в Пинъяо за полнометражный дебют «Сулейман-гора» приз за лучший фильм. Продюсером альманаха стал сам Цзя Чжанкэ. Во внеконкурсном показе представили новую версию «Айки» Сергея Дворцевого, участвовавшую в Каннском фестивале в несколько ином виде. А представляли в Пинъяо картину сам режиссер и казахская актриса Самал Еслямова, сыгравшая киргизскую мигрантку.
Главную награду, обладателя которой выбирает жюри зрителей из числа всех фильмов и программ фестиваля, получили две картины: «Крадущийся тигр» достался российскому «Человеку, который удивил всех» Наташи Меркуловой и Алексея Чупова. А «Затаившегося дракона» получил украинский режиссер Роман Бондарчук за дебютный «Вулкан». Когда-то Роман учился в киношколе под руководством Рустама Ибрагимбекова в подмосковных Белых Столбах. Его картина рассказывает о далеком украинском местечке, где люди лишены всего — работы, денег, президента, министров, живут как в диком поле, где нет ни Майдана, ни Донбасса.
Программа, которую оценивало профессиональное жюри и вручало награды имени итальянского классика Роберто Росселлини, была разделена на две секции: «Крадущийся тигр» и «Затаившийся дракон». Победила индийская картина «Сони» Айвана Эра про будни женщин-полицейских, названная по имени бесстрашной сотрудницы полицейского подразделения. Айван жил какое-то время в США, там учился, а вернувшись в Индию, похоже, не имеет никаких перспектив на получение денег на кино, радикально отличающееся от продукции Болливуда. Приз жюри вручен сингапурской «Воображаемой земле» Йео Сё Хуа, уже отмеченной жюри фестиваля в Локарно «Золотым леопардом», которое возглавлял Цзя Чжанкэ. Сербский режиссер Огнен Главонич отмечен за лучшую режиссуру за фильм «Дорога» («Груз»), рассказывающий в духе кино 1990-х о перевозке трупов албанцев в годы балканской войны. Говорят, что сербские чиновники препятствовали показу этой страшной картины. Видимо, проще поступать как водитель фуры, близкие которого не подозревают о работе, которую он выполняет.
Жюри конкурса китайских фильмов, куда входила российский киновед и программный директор «Кинотавра» Ситора Алиева, все призы поделило между двумя картинами с похожими названиями — «Пересечение» Бай Сюэ («Лучший фильм» и «Лучшая женская роль») и «Пересечение границы» Хо Мэна («Лучшая режиссура» и «Лучшая мужская роль»), отметив работу пожилого непрофессионального актера, для которого появление на фестивале было подобно сказке. Мастер-класс «Мой африканский голос» провел выпускник ВГИКа и ученик Марлена Хуциева — франко-мавританский кинорежиссер Абдеррахман Сиссако, снявший знаменитый фильм «Тимбукту», вошедший в число 25 лучших фильмов XXI века по версии «Нью-Йорк таймс».
