Между тем, полиция усердно расследует обстоятельства смерти кумира миллионов. И приходит к неутешительному выводу — в деле замешаны наркотики. Тело музыканта обнаружили в коттедже на улице Озерной, 5, который он снимал. При осмотре рядом с погибшим лежал инсулиновый шприц и ложка. То, как жил в последнее время Михаил, рассказал его близкий друг, директор известного в Питере клуба и магазина «Кастл-рок» Леонид Фридман.
— Каким другом был Михаил?
— Мы дружили с ним очень плотно, и одно время виделись каждый день. Потом стали реже — у каждого же свои дела. Я один из немногих, кто после раскола группы дружил и с Князем, и с Горшком. Мишка был человеком сложным, но жутко талантливым. И намешано в нем было столько-о-о! Иногда беседуем, а он какой-то термин не понимает, хотя очень начитанный парень был. Прояснит его, и дальше пошел. В этом было своеобразие и шарм.
— Когда из «Короля и Шута» ушел Князь, Горшок очень переживал?
— Князю не понравилось то, чем Горшок собирается заниматься дальше. И Миша был, скажем, не очень вменяем на тот момент. Если рядовые члены группы это терпели, то Андрей, как фигура равноценная, не хотел. Он отошел в сторону, занялся своими проектами, ожидая, что Миша придет в себя. Но «добрые люди» сделали свое дело: и у них случился серьезный раскол.
Мне кажется, Миша очень переживал. Там была и творческая ревность, и потеря друга. Но в новом проекте Горшка Князю места не было. Трудно ужиться двум медведям в одной берлоге. В прессе однажды сказали: «Князь писал тексты…». Вроде бы как его роль была не так уж значительна. Но Князь писал ВСЕ тексты, без него бы не было «Короля и шута». Конечно, Миша более харизматичен, он фронтмен. Но то, сколько сделал для коллектива Андрей, он прекрасно понимал.
— Каким Михаил был отцом?
— По-разному. Все сводилось к тому, в каком он на этот момент был состоянии и настроении. Вынужден признать, что в последнее время у Горшка были сложности с отождествлением своей личности. Поначалу, когда он женился, с наркотиками завязал. Это была безумная любовь. Я как-то спросил: «Мишка, тянет?». А он посмотрел на меня, как на идиота: «Ты что?! Она же меня Мишуткой называет». Потом он нашел способ себя обмануть, оправдать. Примирил и «Мишутку» и всякие излишества. Наркотики — страшнейшая вещь, это навсегда, а он принимал это как обыденность. Мол, с каждым может случиться. Он очень радовался, когда родилась младшая дочка. Но потом все как-то изменилось. У Горшка конфликты не только с Князем были, но и со многими окружающими. И с женой Ольгой тоже. Он снова нашел оправдание – вроде бы ему все вокруг не так и нужны.
— У Миши были серьезные проблемы со здоровьем?
— На фестивале «Окна открой» в июне Миша столкнулся с Князем. Они ведь ровесники, но выглядел Горшок на много лет старше. Плохо выглядел. У Мишки был неимоверный запас прочности, он еще занимался спортом, но любой запас когда-нибудь кончается. Он старался избавиться от зависимости, потому что дальше было уже нельзя. У Горшка несколько раз останавливалось сердце. На фестивале у него так сел голос, что он почти не мог петь.
— О чем он говорил, когда вы в последний раз виделись?
— У него было много планов. Несколько театральных проектов (в последнее время он очень увлекся этой сферой). Он собирался сделать шоу с братьями Запашными. Говорил: «Не пью, тигры запах спирта на дух не переносят!». Он собирался писать новый материал в студии, при этом постоянно работал. Не знаю, как Мишка умудрялся столько вкалывать при его зависимости. Если честно, эта смерть была для меня и всех близких друзей Горшка ожидаемой. Ну не сегодня – завтра, это бы произошло. Он себя губил.
— Он не боялся смерти?
— Нет, не боялся. Но однажды я ему сказал: «А вдруг у тебя случится паралич, станешь ходить под себя, года через два поклонники тебя забудут, и никому, кроме родителей, ты не будешь нужен». Тогда Миша побледнел: «А это что, возможно?!». И крепко задумался. Есть еще один штришок: когда Андрей-Князь первый раз поехал за границу, он пошел к Стене плача, куда складывают записочки с мольбами. Андрей написал на бумажке, чтобы Горшок завязал с наркотой.
Беседовала Наталья ЧЕРНЫХ
Король и Шут: последнее интервью
