— Артем, твое слово сродни Священному Писанию в среде рокеров! Зачем ты не дал им «контрольно» прогуляться по бульварам? Они что — рыжие, что ли? Писателям, значит, можно...
— Писатели молодцы, придумали свою «контрольную прогулку». После того как эта прогулка состоялась, на меня почему-то стали выходить мои коллеги-журналисты и опосредованные коллеги — музыканты — и спрашивать: как насчет «контрольной прогулки» музыкантов? Я с самого начала открещивался от этой идеи, потому что считаю, что «контрольная прогулка» хороша одна. Если о «протестантах» говорят как о креативном классе, то креативность должна выражаться не только в форме самодельных дадзыбао, но и в чем-то еще, быть разнообразной. Вот пошли писатели, за ними вслед — художники, а потом по тем же бульварам и площадкам пройдутся уже музыканты? Мне показалось, что это выглядело бы уже скучно, смешно и слегка комично. Каждый творческий цех должен опираться на свои собственные ресурсы, на то, в чем они сильны. Поэтому я предложил своим инициативным друзьям — Васе Шумову, Саше Липницкому — подумать на эту тему, и они, тоже молодцы, выдали идею, соответствующую, на мой взгляд, гордому званию «музыкант XXI века». А именно — создать безразмерный сетевой релиз под названием «Белый альбом».
— Разве не «Битлз» выдали эту идею 44 года назад?
— Естественно! Мы и вспомнили «Битлз» с их вечным «Белым альбомом», потому что здесь есть очевидный символический мост: если помнишь, именно на «Белом альбоме» у «Битлз» имеется знаменитая и судьбоносная песня «Back In The USSR» («Назад в СССР»), а также некое звуковое месиво под названием «Revolution 9» («Революция номер 9»). Альбом явно бунтарский, и это очень сближает его с нашей нынешней ситуацией.
— То есть на сносях что-то вроде «Интернационала» в стиле рок? «Весь мир насилья мы разрушим до основанья...»
— Неожиданная сторона концепции нашего «Белого альбома» состоит в том, что он вовсе не призван быть какой-то протестной манифестацией с точки зрения содержания. Музыканты могут присылать все что угодно — даже инструментальную музыку, песни о любви, электронные эксперименты... В данном случае важно не то, ЧТО содержится в треках, а то, что данная группа, музыкант или артист участвует в этой акции, что в свою очередь означает его солидарность с намерениями, программой и пафосом, которые свойственны для современного московского протестного движения.
— Надо полагать, в «Белом альбоме» уже зарезервированы места для треков неохитового трио Васи Обломова, Ксении Собчак и Леонида Парфенова с их издевательскими песнями-петициями к Медведеву и Путину?
— Я думаю, что Вася Обломов наверняка будет участником «Белого альбома», потому как он стоит сейчас на самых передовых позициях. Соответственно, если он предложит нам записи руководимого им трио, это будет очень хорошо. Может, предложит что-то еще.
— А кто-то уже предложил что-нибудь?
— Все записи будут стекаться к Василию Шумову, который занимается этим проектом как продюсер, а вовсе не ко мне. Я не музыкант, как известно, и не занимаюсь всяческими звуковыми, интернетными манипуляциями. Ко мне лично еще ничего не поступало, кроме некоторого количества звонков от музыкантов, которые выясняли, что это такое и как оно делается. По поводу персоналий могу сказать, что история абсолютно непредсказуемая. Треков может быть от нескольких десятков до сотен. Если говорить о конкретных именах, то хотел бы подчеркнуть, что лично мне совершенно не хочется кого-то обзванивать, уламывать и агитировать. История точно такая же, которая была с концертом в мою поддержку прошлым летом (когда Троицкого пытались засудить за публичное вольнодумство и критику власти в разных СМИ. — Прим. ред.) и за которую я тебе, кстати, невероятно благодарен. Я думаю, что если бы не твоя публикация в «МК», то очень может быть, что никакого бы концерта и не было.
— Спасибо! Когда мы едины, мы непобедимы. :)
— Как и тогда, музыканты должны сами для себя решать — присоединиться им к этой идее или нет. Если они с нами, то они будут участвовать; если против или, что чаще всего с музыкантами бывает, и не там, и не здесь, нигде и просто по фигу, — то проводить среди них агитацию и говорить «старик, ну ты должен» я не буду. Считаю, что «старики», как и молодые, никому ничего не должны, кроме того, чтобы оставаться честными перед самими собой.
— Для музыкантов это же благотворительный проект?
— Абсолютно! Треки приносятся бесплатно и подразумевают их бесплатное скачивание в Интернете. Что касается пользователей, то у них есть выбор — при желании подкидывать деньги в электронный кошелек по принципу «сколько не жалко». Эти деньги, в свою очередь, пойдут, с одной стороны, на поддержку всех этих «оккупаев», и с другой — если хватит и будет в этом какой-то смысл, в том числе художественный, — на издание «Белого альбома» на каком-нибудь носителе.
— Если Вася Шумов — музыкальный продюсер, то ты, видимо, идеологический редактор или куратор?
— Никакой идеологической редактуры не будет! Единственный спор, который у нас возник по этому поводу с Василием Шумовым, состоял в том, что Вася в качестве обязательного условия поставил отсутствие ненормативной лексики. Я сказал Васе, что уважаю его принципы чистоты русского языка, но считаю, что в данном случае это не вполне уместно — отсеивать песни только на том основании, если там будет содержаться что-то не вполне детсадовское. Это неправильно! Никакой идеологической или политической цензуры (в этом проекте) быть в принципе не может.
— А если Филипп Киркоров беленов вдруг объестся и занесет вам что-нибудь — не побрезгуете?
— Если вдруг случится такая штука, что поступят треки от каких-то заведомо неполитизированных или когда-то в чем-то скомпрометировавших себя попсовиков, рокеров, рэперов или даже шансонье, то их треки будут только с благодарностью приниматься! Чем больше неожиданных имен окажется на «Белом альбоме», тем лучше. Теоретически там могут появиться не только Филипп Киркоров или, там, Алла Пугачева, но и Надежда Бабкина, и Тимати, и... и...
— Дима Билан?
— И Дима Билан! Добро пожаловать на наши Белые вершины!
* * *
На прощание Артем неожиданно пожелал мне... победы «Бурановских бабушек» на «Евровидении». «Ты же фанат «Евровидения», — то ли вопросительно, то ли утвердительно, то ли иронично-издевательски заметил мой добрый коллега. «А я, между прочим, был первым, кто их туда предложил», — не дав собраться с ответом, сказал он и поведал историю про то, как четыре года назад в Ижевске, где Артемию вручали звание «почетного удмурта», он впервые увидел никому тогда не известный коллектив из села Бураново.
— Они пели помимо своих удмуртских песен цоевскую «Звезда по имени Солнце» и «Город золотой» Гребенщикова. Это было настолько забавно, трогательно и неожиданно, что спустя некоторое время, когда мне задали какой-то очередной вопрос про «Евровидение», я вспомнил их и совершенно в шутку ответил, что если кого-то и отправлять на этот безнадежный конкурс, то вот есть такой коллектив в Удмуртии. Видишь, как вышло! В сказке ложь, да в ней намек...
Пришлось и мне пожелать г-ну Троицкому, рок-критику нашему и, как выясняется, еще и ясновидящему, того же самого — победы «Бурановских бабушек» и, конечно, успеха «Белому альбому». Кстати, как насчет трека туда от бабулек?..
