Говорят, что реальная жизнь даст сто очков вперед любому литературному вымыслу, потому что она закладывает такие виражи, которые не придумает ни один писатель. Биография Вадима Туманова — яркое тому подтверждение. Молодой моряк, мечтавший о капитанском мостике, оказался в подвалах НКВД, где человеческая жизнь ничего не стоила.
Там, наверху, словно испытывали его на прочность: выдержит или нет? Он выдержал.
Это про него Владимир Высоцкий написал “Был побег на рывок”.
Туманова не сломали восемь лет сталинского ГУЛАГа.
Он не только выстоял, но и проложил свою магистраль на карте Севера, став родоначальником всего старательского движения в СССР. Созданные им коллективы, включая теперь уже легендарную артель “Печора”, могли стать моделью подъема экономики нашей страны. Потому что Туманов сумел внедрить такую форму организации производства, которая позволила увеличить в 3–4 раза производительность труда и в золотодобывающей отрасли, и в дорожном строительстве, и при выполнении любых горных работ. Будь этот вариант использован более масштабно, мы жили бы сейчас по-другому. Не завидовали бы Китаю с его экономическим скачком. Наоборот, китайцы и все остальные пытались бы угнаться за Россией.
Наверное, Туманов неудобный человек. Несгибаемых не любят. Его ненавидели, ему завидовали, его предавали. Изводили и преследовали — жестоко, как тогда, в лагерях. Может быть, даже страшнее и изощренней. Когда газета “Социалистическая индустрия” развернула против него настоящую травлю, не выдержало сердце любимой жены Вадима Ивановича. Два инфаркта, нервное потрясение. Удар попал в цель. Этих людей он не простил.
Те, кто убивал “Печору”, не понимали, что совершают преступление против народа. Как точно сказала журналистка Юлия Латынина, если бы артели не были разгромлены — а в лице “Печоры” громили артели вообще, — то в России мог быть другой тип капитализма. Но карательная акция ударила бумерангом и по властям, и по Горбачеву лично: начавшаяся разгромом “Печоры” перестройка закончилась для него Форосом.
Вадиму Ивановичу в последнее время часто задают вопрос: “Как вы думаете, о чем бы в наши дни написал Высоцкий? “Людям кажется почему-то, что близкий друг Владимира Семеновича знает ответ. А он советует читать “Историю болезни”:
Живет больное все бодрей,
Все злей и бесполезней —
И наслаждается своей
Историей болезни.
…Диагноз, который поэт поставил стране более 30 лет назад, не изменился, считает Туманов.
Однажды ему приснился странный сон. Будто он опять на пересылке, потерял ложку: выпала из сапога. И больше ничего нет, вместо карманов — дыры. Конец пути. Проснулся и подумал, сколько раз он стоял на самом краю: резня в бараках, автоматные очереди, и в шахте заваливало, и тонуть приходилось… Но надо было прожить эту жизнь и остаться человеком. Он смог.
Алла Демидова сравнила Вадима Туманова с героем античной трагедии, которым восхищаешься до преклонения, но не испытываешь жалости — даже в самых страшных обстоятельствах его жизни.
В послесловии к книге Туманов, человек далеко не сентиментальный, признается: “Меня не обманула только любовь”. Она согревала его полвека и никуда не ушла. Этой любовью он жив и сейчас.