7-я Тушинская детская больница продолжает ставить эксперименты на живых людях. После того, как вы показываете паспорта, вам выдаётся пропуск на вход в отделение к вашему ребёнку. Один. Потому что родителей пускают строго по очереди.
- Пусть сначала мама пообщается с ребёнком, потом отец.
- Почему?
- У нас такие правила. По очереди.
- В смысле? Как вы себе это представляете?
- Все так проходят! Один вышел - другой зашёл.
- Ребёнку хочется видеть родителей вместе, это семья, понимаете?
- Это не я придумала. У нас приказ.
- Какой приказ?
- Распоряжение главврача.
- Дурацкое распоряжение! Почему мы не можем пройти вдвоём?!
- Главврач так распорядился.
- Позовите его сюда!
В глазах благоговейный ужас:
- Я... не могу... в смысле... он уже ушёл домой...
- Ну, значит, кого-то, кто его замещает! Почему я не могу пройти к своему ребёнку?!
- Вы можете. Но по очереди.
- Почему?! Что за бред?!
- У нас приказ.
- Идиотский приказ!
- Вы можете жаловаться.
- Кому?!
- Запишитесь на приём к главврачу и выскажите это ему.
- То есть пожаловаться ему на него же???
- Ну... да...
- Слушайте, вы же женщина, наверняка у вас есть свои дети, вы же понимаете, как важно для ребёнка увидеть маму и папу вместе?
Дама за стеклом с надписью "Бюро пропусков" начинает перебирать бумажки на столе, делая вид, что меня уже нет. В этот момент откуда-то сбоку выскакивает другая дама, постарше, типичная вахтёрша, и сразу же начинает орать:
- Да что ж вы всё не угомонитесь никак, всё недовольны! Не пускали вообще - не нравилось им! Стали пускать по очереди - тоже не нравится!
- А кому такое может понравиться? Вы кто вообще?
- Вы должны быть благодарны, что вас вообще допускают!..
- Что вы несёте?! Тут что, режимный объект?! Это детская больница! Дети должны видеться со своими родителями!
- Вы ещё скажите, что Путин во всём виноват! - неожиданно с ненавистью выкрикивает "вахтёрша".
- Ну, это вы сказали, не я. А вообще - рыба откуда гниёт, помните?
В этот момент просыпается охранник:
- Мужчина! В чём дело?
- Ты отдыхай пока, до тебя ещё не добрались! - резко отвечаю ему, он умолкает и отступает на своё место.
Оглядываюсь. Оказывается, я уже ору на весь холл. На удобных диванчиках сидят уставшие посетители, так называемые "вторые" родители, терпеливо ожидающие, пока "первые" выйдут от детей и уступят им свой пропуск. На меня смотрят по-разному: кто равнодушно, кто с откровенным презрением, а кто и с улыбкой - ну, как же, бесплатное шоу. Но все молчат. Видимо, я единственный "нестандартный", остальных всё устраивает.
Что ж, тогда ещё несколько слов о Тушинской. Ребёнок попал в отделение гастроэнтерологии с подозрением на аппендицит в пятницу вечером, 20 февраля. У неё взяли кровь из пальца, сделали клизму, поинтересовались, прошла ли боль в животе и, услышав, что стало полегче, успокоились. Перед этим мы настойчиво, несколько раз сказали хирургу в приёмном отделении, что девочка сильно ударилась нижней частью живота об угол стола.
Прошла суббота. Затем воскресенье. За ним понедельник, 23 февраля. Выходные. В отделении всё время был дежурный врач. Ну, был. И всё. Лишь во вторник утром началась какое-то движение: все положенные анализы, кровь из вены и УЗИ - наконец-то! на четвёртый день!!! Лечащий врач однако к ребёнку так и не подошёл. Ну, а чего зря время терять - по полу не катается от боли, ни на что не жалуется, а результатов анализов всё равно пока нет. Ну, может, сегодня подойдёт...
Да! Ещё одна фишка 7-й Тушинской. Врач честно, дотошно, подробно отвечает на все вопросы родителей о детях. С 13:00 до 15:00. В холле больницы. По средам и пятницам. Если вы не можете приехать в это время (а я не могу - у меня сменная работа, подмениться не реально, у жены похожая история), вы ничего не узнаете. Потому что всякий раз, когда я звоню в нужное отделение, попадаю на горячую линию. Мне вежливо и даже приветливо говорят: "соединяю" - и на этом всё заканчивается. Потому что в нужном отделении просто не снимают трубку.
Моя супруга говорит, что я зря погнал волну, что "ты только представь, сколько у них там детей, сколько действительно сложных случаев и сколько самых разных родителей, дедушек-бабушек и прочих племянников приходит каждый день, и если всех пропускать, там такое начнётся"! Может, в чём-то она и права. Но почему в подобных случаях именно я должен входить в чьё-то положение, а не наоборот? Или я - просто полусумасшедший папаша? И всё, что написано выше, всего лишь мой глупый каприз? В какое время живём - не до жиру! В таком случае, извините. Ну, и, конечно, Путин в этом совершенно не виноват, это уж точно.
