За письмо, как в ночь за пяльцы
Сяду, словом вышивать.
Станут пусть в чернилах пальцы,
Словно я дитя опять.
Твёрдый знак в конце по-царски,
Буква "фита", буква "ять":
По церковно я славянски
Буду фразы рисовать.
"Милостивый" - как там дальше? -
Ну, конечно, "государь!"
Нету в обращении фальши,
Раз уж так писали встарь.
Начеркаю я:"Намедни,
Паче чаяния, мой друг..."
Будто приглашу к обедне
Всех властителей и слуг.
И, поклонница трех точек,
Стану страстно хмурить бровь,
Думая, где между строчек
Может промелькнуть - "любовь..."
Белая скользит бумага,
И перо трепещет чуть,
Брызну на конверт - так надо! -
Разогретый я сургуч.
Отошлю не быстрой почтой,
Электронной - с ямщиком!
Чтобы ночью с воем волчьем,
Днем летело с ветерком.
Чтобы звонко колоколец
О доставке прокричал,
А почтарь, как богомолец,
Сумку опустил с плеча.
И сорвав швырком печати
Ты сказал бы (голос-яд):
"...Письма так ее некстати!
Только душу бередят..."