В прошедшую субботу на северо-востоке Москвы бизнесмен Евгений Юров подорвался на гранате посреди белого дня. Основная версия случившегося — самоубийство (утверждается, что Юров накануне сильно поссорился с женой). Но главное здесь не сам факт трагедии, а последняя воля бизнесмена. Подойдя к случайному прохожему, он попросил снимать все происходящее на камеру мобильного телефона.
10 лет назад мне было 13, и я помню, с каким восторгом мы с друзьями смотрели новости 11 сентября. Крупный план самолетов, дрожащая камера и в одно мгновение исчезающие в гигантском облаке пыли небоскребы. Таких спецэффектов мы не видели ни в одном американском блокбастере. О том, что погибли люди, очень много людей, мы думали в последнюю очередь. С тех пор на ТВ не было ничего подобного, но, как показывают события последних месяцев, — мы очень скучаем по трупам в прямом эфире.
24 января, уже в первые часы после теракта в “Домодедово”, общественность в один голос обвиняла в инертности российские каналы, долго не сообщавшие о случившемся. Но, кажется, так никого и не смутил тот факт, что по телевизору в тот же вечер показали запись непосредственно момента взрыва. До этого, не считая погибших, раненых и их семей, взрыв в аэропорту раздался на несколько сотен пар ушей и глаз, ставших его прямыми свидетелями. Благодаря федеральным каналам взрывная волна долетела аж до Владивостока. Так, что каждому из нас пришлось отряхивать голову от человеческого пепла.
Нам повезло, скоро начались беспорядки в Египте. Появился достойный повод отвлечься и круглосуточно в прямом эфире (пока в Каире не разогнали местный штаб “Аль Джазиры”) наблюдать за переворотом в судьбе многомиллионной страны. Разобравшись с Мубараком, телезрители принялись за его соседей. Заполыхали Ливия, Йемен, Бахрейн.
Телевизор — бездушный кусок пластмассы. Телевидение обладает схожими характеристиками. Ему не важно, кто прав, кто виноват. Никому не интересны реальные проблемы и пути их решения (да и пойди найди их — пути решения). Здесь правит рейтинг, а лучший рейтинг дают боль и страдания. И вот по каналу “Культура” (!) в два часа ночи первым сообщением в выпуске новостей дают кадры с расстрелянными в Ливии повстанцами (вот труп слева, вот справа, вот и покрупнее).
Но ТВ такое, какое оно есть, и обвинять его за это было бы странно. В Интернете, где мы вроде как сами выбираем, что смотреть, происходит то же самое. Это наши руки кликают ссылку “ШОК! Не смотри!” и наши пальцы нажимают на “запись” в мобильном телефоне. Более того — заставить нас этого не делать уже невозможно.
Пару лет назад на крупнейшем фестивале независимого кино в Санденсе победила документальная лента Онди Тимонер “Мы живем на людях” о человеке по имени Джош Харрис, заработавшем на заре Интернета колоссальные деньги. Он первым сделал онлайн-телевидение и сформулировал идею, к которой мы неумолимо приближаемся: скоро онлайн полностью заменит нашу жизнь. Идеи Харриса опережали технический прогресс и почти всегда шли вразрез с общественным мнением. Не найдя нужного отклика у пользователей и инвесторов, он разорился гораздо быстрее, чем заработал свои миллионы, но перед этим Джош первым придумал сделать из своей жизни реалити-шоу. Повесив по всему дому камеры, включая спальню и туалет, он разрешил пользователям своего сайта в любую секунду за ним наблюдать. Поначалу его жене идея казалась занимательной, потом она почувствовала, что сходит с ума, и подала на развод.
Прогресс догнал идеи Харриса. Наша жизнь и есть реалити-шоу, о котором он мечтал. Теперь в жизни все как на ТВ (а не наоборот). Чем жестче, тем интереснее. Тем сильнее хочется смотреть.
Сначала мы снимали на видео любимую девушку и то, как болтается на ветру полиэтиленовый пакет. Потом пустили камеру в спальню. Теперь бизнесмен Юров отправляется с ней на тот свет.
Случившееся в прошедшую субботу на северо-востоке Москвы гораздо печальнее, чем кажется на первый взгляд. Мы видели, как себя сжигал заживо тибетский монах, протестуя против внешней политики Китая. Или как то же проделал безработный алжирец, потерявший последнюю надежду побороть нищету. Ради чего погиб поссорившийся с женой Евгений Юров? Получается, чтобы попасть на YouTube.
