Кубинцы заметили, что русские туристы не умеют отдыхать, то есть ничего не делать. Они всё равно будут куда-то торопиться, звонить по телефону…. Никто так, как русские, не стремится побывать в домике Хемингуэя. Причём в отличие от многих европейских туристов, а также и канадских, именно русские знают, что Хемингуэй был писателем, а не рыбаком. И знаменит своими романами, а не тем, что между рыбалками разводил кошек в своём особняке.
Кубинцы берегут домик Хемингуэя и так заботятся о нём, что даже не пускают туристов внутрь. Разрешают фотографировать только через открытые окна.
Судя по всему великий Хэм любил роскошь. Но уютную. Не имея понятия о фэн-шуе, он так располагал мебель, что в каждом уголке дома хочется «приземлиться», взять с полки книжку и почитать, порой бросая взгляд в окошко.
Гиды часто, подводя к окошку, через которое можно сфотографировать святая святых – туалет великого писателя, задают вопрос: «Как вы думаете, почему унитаз находится именно в этом углу: между книжной полкой и окошком?» Большинство русских, конечно же, отвечает: «Потому что Хемингуэй в туалете читал!» Интересно, что подобный ответ созревает только в головах у бывших советских людей. Причём у старшего поколения. Я понимаю, почему: в советское время туалеты в малогабаритных и коммунальных квартирах были единственным местом уединения, где можно было спокойно почитать. А поскольку вместо туалетной бумаги использовались рваные газеты, заодно узнать, что делается в мире.
Впрочем, правильно на вопрос гидов не отвечает никто. Да, Хемингуэй был писателем с мировым именем, профессиональным рыбаком и действительно любил кошек, но он был ещё и величайшим романтиком. С этого места через окошко он видел… море!
Автомобиль Хэма! Несмотря на старость лимузин до сих пор выглядит вполне достойно, словно гордится тем, что возил гения!
Помнит писателя и «сочинённый» им бассейн. В округе у местных жителей появилась такая примета: если перелезешь через забор в сад Хемингуэя и искупаешься в его бассейне, станешь счастливым: таким же одарённым и знаменитым.
Хэм знал об этой примете, поэтому, когда уезжал с Кубы, воду из бассейна нарочно выпускал. Таким образом оберегал себя от непрошенных нечистоплотных гостей. Рассказывают, будто кто-то из желавших, после излишней дозы виски, осчастливить себя купанием в бассейне гения перелез через забор и, не заметив, что в бассейне нет воды, прыгнул в него. В результате, увы, счастья в его судьбе не прибавилось. Хотя знаменитым ненадолго стал. Зато, лёжа в больнице, понял: «Чтобы быть счастливым, недостаточно стать знаменитым».
В Гаване у Хемингуэя было три-четыре любимых кафе. В наше время любимых ресторанов и кафе, куда каждый вечер заходил Хемингуэй, не меньше ста пятидесяти! Да-да, именно так и говорят в каждом их них: здесь ежевечерне выпивал виски с содовой великий американский писатель. Какой же нелёгкой была жизнь у Эрнеста, если он за вечер обходил сто пятьдесят кафеюшек?!
Хемингуэй построил трёхэтажную башню и на верхнем этаже расположил свой писательский кабинет, чтобы, когда он писал, а писал он, стоя за высоким столом, похожим на сценическую трибуну, было видно… море!
Он жить не мог без ощущения, что море где-то рядом. Его единственной любовью, которой он не изменял всю жизнь, всегда оставалось море! Особенная тяга к морю проявилась с возрастом. Может, поэтому самое знаменитое произведение Хемингуэя во всём мире - «Старик и море». Иллюстрации к этому рассказу изображены даже на носках, зонтиках и майках в подарочном киоске музея Хемингуэя.
Кубинцы так любили Хемингуэя, что кубинские рыбаки собрали крючки и рыболовные снасти со всей рыбацкой округи и переплавили в памятник, который сами установили на его могиле.
И, особенно, берегут дерево в саду – оно корнями вросло в землю, как великий Хэм в мировую литературу – накрепко и навсегда!
У местных собачек такие глаза, словно они помнят своего хозяина и печалятся, что его все меньше и меньше нынче читают.
Хемингуэй и Кастро встречались нечасто. Видимо, недопонимали друг друга, хотя не мне об этом судить.
Жалко, что сегодня молодое поколение практически его не знает. А мы в советское время зачитывались. Известен случай, когда американский писатель Стейнбек приехал в Россию и однажды немножко «перебрал» в ресторане Союза писателей. В гостиницу «София», где он жил, возвращался пешком. Была зима. Стейнбек присел на скамейку в скверике неподалёку от сегодняшнего музея Булгакова, залюбовался летящим в свете фонарей снегом и задремал. Очнулся от того, что его будил за плечо советский милиционер. Стейнбек знал по-русски только одну фразу, которой, на всякий случай, если заблудится, научили его советские писатели: «Я американский писатель». Стейнбек выдал её милиционеру с достовернейшим американским акцентом. Милиционер тут же взял под козырёк и счастливо отрапортовал: «Здравия желаю, товарищ Хемингуэй!» Помог «гению» подняться со скамейки и проводил до гостиницы. Вернувшись в Америку, Стейнбек написал в газете статью под названием «Как я в России был Хемингуэем». Вот какая была советская милиция - не чета сегодняшней полиции.
Американцев на Кубе нет. Их не пускают. Если они и появляются, то под видом канадцев. Американоподобных канадцев много. С двумя мне пришлось ждать лифта в гостинице. Лифтов три. На дверях одного из них написано «Только для обслуживающего персонала», а два других не работают. Подъехал тот, который для персонала. Я зашёл в него и жду, когда зайдут канадцы. Они побледнели и стали на меня кричать, что это лифт для персонала и поэтому они не могут на нём ехать. Им надо было на седьмой этаж. Мне на шестой. Я уехал. Через полчаса я спустился вниз на том же служебном лифте. Канадцы всё ещё стояли и ждали… правильного! – лифта. Ну…тупые!
Город Тринидад построен по проекту, который носил название «Разбитая тарелка». Представьте себе, что тарелка упала на пол и разбилась на множество кусочков. Вот так и спроектированы улицы и переулки города – вроде как из осколков разорванного городского плана. Зачем? А вдруг пираты нагрянут и начнут безобразничать, напьются, а выйти-то не смогут, запутаются в городе-лабиринте! Тут им и конец!
Может, в будущем это спасет жителей Тринидада и от… тупых американцев!
В Сантьяго в моём двухэтажном номере люкс не работал кондиционер. Это к слову о сервисе. Представляете, как чувствует себя человеческий организм на Кубе летом, если не работает кондиционер в номере на верхнем этаже гостиницы под перегревшейся словно солярная батарея крышей? Я раз пять звонил в ресепшен и раз пять мне обещали кого-нибудь прислать, но тут же об обещаниях забывали. Могу похвастать: моего английского хватает для того, чтобы устроить скандал! Я считаю, что человек чувствует язык, когда он может на нём поскандалить. Пускай даже с ошибками. Это только усилит эффект. У ресепшионистов и ресепшионисток хватило знаний английского языка для того, чтобы понять, что я гневаюсь. Но, к сожалению, не хватило их, чтобы понять, из-за чего. Ко мне сначала по очереди приходили пять женщин-администраторов, которые тыкали в кнопки пульта бессмысленно, наугад. Не попали! Их сменили трое мачо, которые кнопкотыкали с тем же успехом. Смешанным женско-мужским хором стали оправдываться, мол, человек, который отвечает за кондиционеры… в отпуске! На мой вопрос: «А перед отпуском он не подумал о том, что надо наладить работу кондиционеров?» – мне никто не ответил даже пожиманием плеч. Наконец, я предложил позвонить ему домой – этому незаменимому ответственному за вентиляционную систему отеля. Я понимал, что уехать с Кубы в отпуск он всё равно никуда не мог. Хотя на Кубе не такой «железный занавес», как был когда-то в Советском Союзе, но «деревянный» всё-таки сохранился. Так что наверняка кондиционерных дел мастер лоботрясничал где-то неподалёку. Я оказался прав. Через час, когда с меня и со всех, кто пытался мне бессмысленно помочь, сошёл седьмой пот, единственный знаток кондиционерного управления пришёл ко мне в номер. Но! С тремя своими детьми, которых, как он объяснил, не с кем было оставить. Дети тоже оказались, как и все кубинцы, свободолюбивыми, начали бегать по комнатам, лестнице, играть в прятки, прятаться под мебелью и в шкафу с моей одеждой… Один даже пытался залезть в мой пустой чемодан: шум, крик, гам, жара… В таких случаях остаётся только взывать к богам. И боги помогли! Старшо́й так раздухарился, что, убегая от младшо́й, разбил дорогущую пятизвёздочную вазу, купленную, видимо, за «крутые» песо. После этого местные администраторы догадались детей всё-таки выгнать из моего номера. На пятом часу беспрестанных просьб и угроз на ломанном, как кубинская техника, английском языке работу кондиционера всё-таки наладили.
Да, Куба – остров контрастов.
Когда гуляешь по улицам кубинских городов, такое ощущение, что у местного населения круглосуточная сиеста.
Ведь на Кубе:
- нет казино.
- запрещена коррида!
- пресса не гепатитная.
…И кубинцы никогда не слушают, какую им объявляют на следующий день погоду по теленовостям. Большинство из них по поведению растений, по закатам и восходам сами могут всё предугадать. Вот бы нам пару таких кубинских старух завезти на наши метеостанции Москвы, Питера и других мегаполисов.
А больше всего они любят свою природу, частью которой себя ощущают. Ведь в природу Кубы заложена музыка!
Хорошо, что я успел побывать на Кубе, пока жив Фидель и пока мировой капитал с его лживой политкорректностью не добрались до этой «кости в горле».
Я увидел, что где-то ещё сохранились люди, которые воровство называют воровством, а не «внебюджетным израсходованием средств». Где… значительно больше мужиков-мачо, чем бесполых менеджеров. Где «освоить выделенные государством деньги» не понимают как присвоить. Где лицемерие не считают толерантностью. Где у женщин свои поцелуйчатые губы, а потому они могут свободно улыбаться, не боясь, что лопнут швы за ушами. Улыбаться для души, а не ради прибыли.
Держись, Куба! Venceremos!
Брендон Стоун - «Замри»: youtu.be/R1aAsOZWsmQ
Куба - впечатления. Часть 3.
